Idiotentest

Sie zog denriesigen braunen Lappen aus der Geldbörse. Kramte weiter im Kleingeldfach. Niezuvor hatte ich einen Geldschein in Händen gehabt, geschweige denn so eine irr­sinnigeSumme. Wie viele Packungen Kinderschokolade man davon wohl kaufen konnte?Sicher über tausend. Tausend war die grösste Zahl von allen.

»Wart mal!«

Sie gingins Schlafzimmer. Auf dem Küchentisch lag ihr Portemonnaie, daneben derFünfziger. Ich berührte ihn erst vorsichtig mit dem Zeigefinger, nahm denSchein schliesslich in die Hand. Fühlte sich an wie die Seiten der Micky Maus. Nurein bisschen fester, gleichzeitig irgendwie weicher. Ich legte ihn wiederzurück, genau so, wie er dagelegen hatte. Wann immer ich etwas anfasste, von demich mir nicht sicher war, dass meine Eltern es auch erlaubten, merkte ich mirdie Position ganz genau. Das Risiko war zu gross.

»Henni, dumusst den Fünfziger nehmen«, sagte sie, als sie wieder in die Küche kam. »Achtegut auf das Wechselgeld! Lass dir einen Kassenbon geben! Hier, du nimmst denBrustbeutel!«

Das mit demBrustbeutel war kompliziert. Ich trug näm­lich Lederhosen, krachlederne kurzeHosen mit Trägern und einem Hirschgeweih auf dem Latz. Der Hosenstall liess sichaufknöpfen und nach vorne klappen. Das war sehr fummelig, weil ich meinen Schnippedillrich,wie Mutter ihn nannte,dann auch noch rechts aus dem Laden meiner Feinripp-Unterhosen zerren musste,und ein-, zweimal waren mir ein paar Tropfen in die Hose gelaufen, weil ich dasblöde Ding nicht rechtzei­tig aufgekriegt hatte. Dadurch glänzte der Rand desHosen­stalls ein bisschen. Ich fand die Lederhosen und überhaupt kurze Hosenschon damals doof, musste sie aber den ganzen Sommer über tragen, hauptsächlichnatürlich, wenn wir im Allgäu waren, auf dem Bauernhof, der einer Tante gehörteund auf dem wir immer Urlaub machten. Später zog ich keine kurzen Hosen mehran, nie wieder. Männer sollten so etwas grundsätzlich nicht tragen.

Mutterknöpfte die Hosenträger auf, dann mein kurzärme­liges, weisses Hemd und hängtemir den kleinen hellbraunen Wildlederbrustbeutel um. Sie betrachtete ihnskeptisch. Die Paketschnur, an der er hing, kratzte mich im Nacken. Das Kratzenverstärkte sich, als meine Mutter die Schnur löste, einen komplizierten Knotenum den Aufhänger im Kragen meines Hemdes machte und sie vorne wieder an denBeutel band. Jetzt hatte ich eine Paketschnurwulst im Nacken.

»Sicher istsicher«, sagte sie. Und: »Brot, Zucker und Maggi, hörst du.«

Ich nickteabermals. Sie leckte über die drei mittleren Fin­ger ihrer rechten Hand undstrich mir über das Haar. Ich hasste das; ich hasste den süsslich-faulig-rauchigenGeruch ihrer Spucke und das klebrige Gefühl auf der Stirn. Aber ich wagte esnie, etwas zu sagen oder gar das Gesicht wegzuziehen.

»Wenn dudas Geld verlierst, ist Polen offen.«

Ich nickte,natürlich.

Es war derFrühsommer 1972, das Jahr der Olympischen Spiele in München. Wir lebten ineinem sechsstöckigen Miets­haus am Ende einer kleinen Strasse, in der sonstDoppelhäu­ser standen, grosse Zweifamilienhäuser, die in der Mitte ge­trennt undin Hellgelb oder Rosa angestrichen waren. In diesen Häusern lebten Helmut,Siggi und Werner, meine Freunde. In unserem Mietshaus hatte ich keine Freunde.Da wohnten nur alte Leute und kinderlose Paare. Wir waren die einzigen Kinder,Kinder einer kinderreichen Familie: Ein Sohn und fünf Töchter. »Asoziale«,sagte der komische alte Mann von gegenüber, der seine Wohnung mitTageszeitungen vollstopfte. Wie recht er hatte, begriff ich erst viel später.

...

© AufbauTaschenbuch Verlag