Begegnungen

Der Westenwar Regierungssitz und grosse Welt, Kurfürstendamm und abgelegene Bars, vondenen nur mit gedämpfter Stim­me die Rede war. Auch der mit den Eltern befreundeteBotschaftsrat Saverio Aprea, der an der Heerstrasse wohnte und uns Eintritts­kartenfür die Oper und das Sechstagerennen verschaffte, gehörte in die geheimnisvollunruhige Lichterwelt auf der anderen Stadt­seite. Was wir vom Westen kannten,waren das Marmorpalais und die Sakrower Kirche, wohin die Familie ein- oderzweimal im Sommer einen Ausflug unternahm, oder, etwas weiter entfernt, Paretzund Ribbeck, und mein Vater sagte: «Im Westen sieht es überall aus wie bei uns.Immer nur Gegend mit Wald und Wasser. Aber dann taucht hinter einer Landzungeein Tempelchen auf oder eine Brücke, und schon wird aus der Gegend, was wirnicht haben: eine Landschaft.»

Mitunterbeschäftigte uns, von meinem aufgeweckten älteren Bruder ins Gespräch gebracht,die Frage, worin sich die Menschen im Westen von uns unterschieden. Da meinBruder in der Neuen Kantstrasse zur Schule ging, gab er sich als Kenner aus underzähl­te, in den westlichen Stadtteilen sei alles ungeheuer elegant, die Ki­nosund die Konditoreien, es gebe Restaurants mit verhängten Fenstern, die feinenHerren trügen Spazierstöcke mit Silberknauf und legten noch im Bett das Monokelnicht ab. Sie lebten mit knal­lig angemalten Damen zwischen alten Möbeln undspreizten beim Tee den kleinen Finger ab. Die meisten seien Präsidenten von ir­gendwas,Geldleute oder Schauspieler und wechselten mindestens einmal am Tag das Hemd.Allen jedenfalls, meinte er, sei die Wich­tigkeit am Gesicht abzulesen, sofernman den Blick dafür habe. Ein paar Mal, als er sich in einem dunklen Hausflurin der fast kleinstädtisch wirkenden Friedrichstrasse ein Stück vorgewagt ha­be,sei ihm klar geworden, dass auch die Herren mit den wichtigen Mienen und denSpazierstöcken nur ganz gewöhnliche Leute sei­en. Er verriet aber nicht, was erdamit meinte.

Jahre spätererst, nach dem Weggang aus Berlin und als die Stadt der Kindertage längstverbrannt war, habe ich einen der rätselhaf­ten Bewohner von der anderenStadtseite kennengelernt. Wolf Jobst Siedler verkörperte sozusagen den «tiefenWesten», wie wir mit leicht ironischem Unterton gesagt hatten, und er förderte,ge­nauer besehen, den Eindruck noch durch manche kleinen Nachhil­fen. Er wohnteim Haus seiner Eltern, besass urbane Formen, Neu­gier sowie schnellen Witz undauch sonst viel «Weststädtisches», was der Jungenscharfsinn meines Bruders nochnicht hatte wahr­nehmen oder ausdrücken können. Aber warum ich mich seit Be­ginnunserer langjährigen Freundschaft, sooft wir zu einem Gang um den Grunewaldseeoder sonstwohin aufbrachen, über seinen Spazierstock mit dem Silberknaufbelustigte, hat er bis jetzt nicht erfahren.

Mitte derfünfziger Jahre brachte uns ein gemeinsamer Bekann­ter bei «Ricci» am LehninerPlatz zusammen. Siedler war kurz zu­vor Feuilletonchef des «Tagesspiegel»geworden. Wir sprachen über den Ungarnaufstand, der soeben zu Ende gegangenwar, und über das erschütternde Interview, das Imre Nagy Stunden zuvor gegebenhatte. Auffallend war, mit wie vielen grossen Namen Sied­ler aufwarten konnte,als wir die journalistischen Vorhaben der kommenden Tage erörterten. Wir beimRIAS hatten nicht viel mehr als eine Gesprächszusage von Georg Solti inFrankfurt sowie von einigen Flüchtlingen aus Budapest zustandegebracht, währendSied­ler telefonisch in der ganzen Welt unterwegs gewesen war.

Überausanschaulich und mit geistreich plazierten Spitzen be­richtete Siedler, wie erArthur Koestler, Nicolas Nabokov und un­gezählte andere vor einigen Jahren, alsSekretär des Kongresses für kulturelle Freiheit, kennengelernt hatte undseither eine Art kolle­gialer Bruderschaft mit ihnen unterhalte. Nach mehrerenvergebli­chen, von den tragödienhaften Ereignissen in Ungarn immer wie­dergehinderten Anläufen brachte er die Rede auf seine Wohnung, für die er soebeneine Empire-Kommode erworben hatte, und kam anschliessend auf den Werner Heldtin seinem Besitz: eine der auch aus anderen Gemälden Heldts bekanntenStadtlandschaften, dies­mal aber mit einem gewaltigen, ohne jede Effektabsicht,doch gera­de deshalb überwältigend eindrucksvoll in den Bildvordergrund gesetztenTotenschädel: eine Art Memento mori für das zugrunde gerichtete, ausgepowerteBerlin, wie wir fanden, und sicherlich ei­nes der ergreifendsten Werke imOeuvre des noch immer unter­schätzten Künstlers.

Seltsamerweisebrach die Verbindung mit Siedler nach dem er­sten Zusammentreffen wieder ab,und in den folgenden Jahren sind wir uns nur hier und da durch Zufall begegnet,einmal wohl bei Wolfgang Staudte, dann und wann im Schillertheater oder bei unseremRahmenhändler in der Eisenacher Strasse. Doch ein paar Jahre später, als aus derBekanntschaft eine Freundschaft zu wer­den begann, fanden wir heraus, dass jederdie Wortmeldungen des anderen verfolgt und in dessen Vorzugsthemen wie indessen Denkbewegungen manche verwandte Spur ausfindig gemacht hat­te. Die deutscheGeschichte bis hin zum friderizianischen Preussen war ein gemeinsames Interesse,desgleichen Schinkel und das klas­sizistische Berlin, mit dem der von Rom oderLondon aus entlege­ne Osten Deutschlands den Anschluss an die Weltkulturbefestigt hatte. Sodann gehörten Thomas Mann und Gottfried Benn dazu, fernerdas Italien der Renaissance mit Macchiavelli, Bernini und den Medici als«Heimat von uns allen» sowie die skulpturale Kunst und vieles mehr. Kein Endeeigentlich.

Natürlichgab es auch Fremdpunkte des Interesses, die aber mit Beginn der FreundschaftAustauschthemen wurden. Siedlers Vor­liebe für die englische Lyrik gehörtedazu, für Friedrich Meinecke, Auerbachs «Mimesis» und die Anstösse, die von dengemeinsamen Abenden mit dem Historiker Walter Bussmann kamen. Mit Stefan Georgeund mehr noch mit einigen aus seiner immer etwas gereckt daherkommendenApostelschar hatte ich etliche Mühe, und gera­dezu abgelegen schien mirSiedlers Vorliebe für die schwerblütigen deutschen Untergangsrhapsoden mit dem«strengen Konzertmei­ster Spengler am ersten Pult», wie ich spottete, wenn ichvon Sied­lers «Dauerromanze mit dem Apokalyptischen» sprach.

© 2004 by Rowohlt Verlag GmbH

Uns verband dasgegenseitige Vergnügen am Streit. Ich habe sie in unseren Gesprächen vielnachdenklicher kennen gelernt, als sie in diesen - wie ich fand - schrecklichenArtikeln in Konkret" wirkte. Diese klangen immer extrem und überdreht. Ichfragte sie dann, wie sie über ein Thema derartige Artikel schreiben könne, überdas wir eine Woche zuvor noch diskutiert hatten. Eine Diskussion, in der sieaufgrund meiner Einwände zu der Ansicht gekommen war, dass sie sich dazu selbsterst weitere Gedanken machen müsse, bevor sie darüber schreiben könne. Dennochschrieb sie ihre Anschauung nieder - noch radikaler und unüberlegter, als siesie mir gegenüber zuvor vertreten hatte. Wenn ich sie darauf ansprach,verteidigte sie ihre veröffentlichten Thesen. Wir haben nie wirklich zueinandergefunden. Bei unserer letzten Begegnung hatte ich den deutlichen Eindruck, dassein gewisser resignativer Zug an ihr zu bemerken war.Es gab für sie in diesem Augenblick eigentlich nur die Möglichkeit, das Ganzehinzuwerfen oder in die Gewalt auszuweichen. Beim Abschied machte ich eineAnspielung darauf, doch sie entgegnete mir: Machen Sie sich keine Gedanken,ich bin nicht der Aktions-Typ. Ich bin niemand, der mit Bomben wirft." Sie hates dann doch getan, oder war zumindest in irgendeiner Form daran beteiligt - esist ja nur eine Metapher. Und sie tat dies in einer viel engagierterenWeise, als ich es ihr zugetraut hätte. Nachdem sie zu Baader übergelaufen war,habe ich sie nie wieder gesehen.

In Der Untergang"zitieren Sie Claus Schenk von Stauffenberg, den Attentäter vom 20. Juli 1944:Hitler im Bunker - das ist der wahre Hitler!" Welche Charakterzüge Hitlerstraten hier besonders hervor? Und hat Sie etwas an Hitlers Verhalten währendseiner letzten Tage besonders überrascht?

Nein. Wenn man einsolches Buch geschrieben hat, wie ich es getan habe - ein Werk mit 1.200 Seiten- dann gibt es wirklich wenig, was einen in dieser Hinsicht überraschen könnte.Aber Hitlers Zerstörungsmanie und sein Rachebedürfnis an der Welt kommt indieser speziellen Situation doch sehr konzentriert zum Vorschein. Auch seinTalent als Regisseur" wird noch einmal deutlich, denn zum Teil inszenierte erden Untergang ja richtig. Viele Opfer wären nicht nötig gewesen, wenn Hitlerdas Ganze nicht zu einem grossen, schauerlichen Schaustück hätte werden lassen.Zehntausende mussten aus diesem unsinnigsten aller Gründe ihr Leben lassen.Dieses Zitat ist insofern ein äusserst kluges und vorausschauendes Wort vonStauffenbergs gewesen.

Goebbels hat nocham 17. April 1945 seine Mitarbeiter aufgefordert, durchzuhalten und Haltung zubewahren, damit sie in dem schönen Farbfilm über die schrecklichen Tage", dendie Nachwelt ihnen widmen werde, eine gute Figur machen. Welche Konsequenzenergeben sich für Filmschaffende, aber auch für Historiker aus dem Wissen, dassdie Nazis ihre Selbstinszenierung bis zuletzt als Machtinstrument einsetzten?

Man muss, wenn mandarüber schreibt oder einen Film macht, natürlich beachten, dass sich ausdieser Tatsache, aus diesen Zielen der Nazis eine weitere Perspektive ergibt.Aber eigentlich ändert das an der Grauenhaftigkeit der Sachverhalte nichts.Alles bleibt trotzdem so schrecklich, wie es tatsächlich war - ob die Nazis dasinszenieren wollten oder nicht. Ich kann darin kaum einen Unterschied sehen.Dieser ergibt sich höchstens in Bezug auf die Intentionen und den Charakter derNazis. Aber für das, was wirklich passierte, für all die Menschen, die gelittenhaben und sterben mussten, macht das keinen Unterschied.

Kürzlich sagten Siein einem Interview: Das Faktum Hitler ist anthropologisch." Bedeutet diesnicht, dass eine solche Barbarei - ein ähnliches historisches Klimavorausgesetzt - jederzeit wiederkehren kann? 

Ja, natürlich, dasist meine Überzeugung. Das wird nicht Hitler sein, er wird ganz sicher nichtmit Schnurrbart und in brauner Uniform auftreten. Aber dass das Böse existiert,das er in so auffälliger Weise sichtbar gemacht hat, das ist für mich unstreitig.Es gibt das Böse, man muss damit rechnen. Dies ist das nicht angenommeneVermächtnis Hitlers. Unsere Verfassung, unsere Gerichte, unsere Schulen - woauch immer man hinsieht: Nirgendwo wird berücksichtigt, dass es das Böse gibt.Alle gehen davon aus, dass es ausreicht, die Menschen richtig zu erziehen undihnen passable soziale Umstände zu gewähren. Aufgrund dieses falschenMenschenbildes kommt es beispielsweise dazu, dass viele als Freigänger dasGefängnis tageweise oder am Wochenende verlassen können. Die Tochter einesguten Bekannten ist von einem solchen Freigänger ermordet worden. Er war wegenVergewaltigung einer Frau verurteilt worden. Nach einiger Zeit bekam er durchein sehr verständnisvolles Gutachten, das Spannungen in der Familie, das Unverständnisder Eltern und all diese sentimentalen Aspekte berücksichtigte, die Möglichkeitzu einem Freigang und nutzte die Gelegenheit sofort, dieses Mädchenumzubringen.

Ihre Texteverbinden historisches Fachwissen mit einer klaren, reifen Sprache. An welchenAutoren haben Sie Ihren Stil geschult? Wen würden Sie als Schreibender alsVorbild bezeichnen?

Man wird von sovielen Sachen beeinflusst. Nach der Karl-May-Phase, die auch ich hatte undderen Einfluss sich eher in Grenzen hielt, war für mich mit etwa vierzehnJahren Jakob Burckhardt das erste grosse Leseerlebnis. Wahrscheinlich war esnicht nur das Thema, das mich reizte - die italienische Renaissance -, sondernauch der Stil, in dem er schrieb. Ich habe in dieser Zeit auch viele Sachbüchergelesen, von denen ich einige vergessen habe, weil sie vielleicht nicht so gutgeschrieben waren wie die Bücher von Jakob Burckhardt. Einige Zeit später lasich von ihm Der Cicerone". Während des Krieges konnte ich dann natürlich nursehr wenig lesen. Als ich zurückkehrte, widmete ich mich Thomas Mann, WilliamFaulkner, Ernest Hemingway. Das alles hat mich sehr beeindruckt. Wirklich beeinflussthat mich am ehesten Thomas Mann, wobei ich von ihm damals nur die Romane undErzählungen kannte. Er war Romanautor - ich dagegen bin Essayist. Ein andererAutor hat sehr grossen Einfluss auf mich ausgeübt, und als Essayist bewundereich ihn bis heute: den Schweizer Herbert Lüthy. Ichdenke, er ist einer der besten politischen Journalisten und Essayisten, die wirje in deutscher Sprache hatten und der heute leider - völlig zu Unrecht - ganzund gar vergessen ist. Von ihm stammt beispielsweise auch die mit Abstandpoetischste, schönste und auch urbanste Übersetzung der Essais" von Michel deMontaigne. Den wunderbaren Essay, den Lüthy alsEinleitung für dieses Buch schrieb, würde ich als eines seiner Meisterwerkebezeichnen. Schon als 20-Jähriger dachte ich immer, dass er mein Massstab seinwürde, sollte ich je politische Essays schreiben. Ich hatte auch das Glück, ihnpersönlich kennen zu lernen, und wir hatten in vieler Hinsicht immer das Gefühleiner grossen Übereinstimmung.

Die Fragen stellte Roland Grosse Holtforth,literaturtest.de.