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Als er zwölf Jahre alt war, hat er zum ersten Mal 
getötet. Und er hat niemals damit aufgehört ...

Die Detectives Kevin Byrne und Jessica Balzano werden zu einem 

grausamen Tatort gerufen: Einem Mann wurde ein Eisenbahnnagel 

in den Kopf geschlagen, bevor er auf einer Bank in einem öffentlichen 

Park ausgesetzt wurde. Das ist erst der Anfang einer Reihe von Morden, 

die zum Philadelphia State Hospital führen – und zu den Albträumen, 

die dort immer noch lauern ...

Das Krankenhaus war einst berüchtigt aufgrund seiner Insassen: 

psychisch kranke Kriminelle. Was niemand ahnt: Einer hat das Feuer 

überlebt. Und er hat die Stadt niemals verlassen. 
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Er ist in deinen 

Träumen …

und deinen 

Albträumen

RICHARD

MONTANARI or Jahren brannte das Philadel-

phia State Hospital bis auf die 

Grundmauern nieder. Das Kran-

kenhaus war einst berüchtigt aufgrund 

seiner Insassen: psychisch kranke 

Kriminelle. Was niemand ahnt: Einer hat 

das Feuer überlebt. Und er hat die Stadt 

niemals verlassen. 

 Sein Name ist Luther. Luther wandelt 

des Nachts durch Philadelphias dunkelste 

Straßen und Gassen. Es zieht ihn hin zu 

Verrückten, den Korrupten, den Gefal-

lenen. Unter ihnen findet er seine Beute. 

In den Katakomben der Stadt tötet er 

seine Opfer. Und niemand ahnt, welch 

bizarre Motivation ihn zu diesen grau-

samen Taten animiert ... 

 Die Detectives Kevin Byrne und Jessica 

Balzano werden zu einem grausamen 

Tatort gerufen: Einem Mann wurde ein 

Eisenbahnnagel in den Kopf geschlagen, 

bevor er auf einer Bank in einem öffentli-

chen Park ausgesetzt wurde. Das ist erst 

der Anfang einer Reihe von Morden, die 

zum Philadelphia State Hospital führen – 

und zu den Albträumen, die dort immer 

noch lauern ...
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Das Erste, was der Jäger im Schnee sah, war ein Schatten, eine
lange, bläulich schimmernde Silhouette neben ein paar Ahorn-
bäumen mitten auf der Wiese.

Es war tiefe Dämmerung an einem Tag Mitte März, und die
Dunkelheit hatte noch nicht alle Tiere verschluckt und die
Nacht noch nicht all ihre Opfer. Jedenfalls nicht die in dieser
Größe.

Vorsichtig ging der Jäger weiter, und bei jedem Schritt
knirschte die gefrorene Erde unter seinen Füßen. Das Knir-
schen hallte durch das Tal, und kurz darauf wurde es vom
Schrei einer Eule übertönt. Es war ein trauriger Klagelaut, der
ihn an das Mädchen erinnerte und an die Nacht, als sich alles
verändert hatte.

Auf dem Berg wurde es still.
Als der Jäger sich den Bäumen näherte, tauchte der Schatten

wieder auf. Er erkannte einen Mann, einen großen Mann, der
keine zehn Meter von ihm entfernt stand.

Der Jäger wollte seine Armbrust anlegen, doch er konnte
seine Arme nicht heben. Diese Lähmung hatte ihn schon ein-
mal befallen, vor tausend schlaflosen Nächten. Damals, als er
einen goldenen Schild auf der Brust getragen und Menschen
gejagt hatte. In jener Nacht hätte er für dieses Leiden beinahe
mit dem Leben bezahlt.

Als der große Mann ins Mondlicht trat, sah der Jäger sein
Gesicht zum ersten Mal seit drei Jahren.

»Mein Gott«, sagte der Jäger. »Du.«
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»Ich habe es gefunden.«
Zuerst glaubte der Jäger, derMann würde eine fremde Spra-

che sprechen. So lange schon hatte er keine andere Stimme als
seine eigene mehr gehört. Es dauerte nicht lange, bis er begriff,
was diese vier Wörter bedeuteten. Er versuchte, die Wörter zu
verdrängen und sich von ihrerMacht zu befreien, doch sie hat-
ten sich schon ihren Weg in seine Vergangenheit und in seine
Seele gebahnt.

Der Jäger ließ dieWaffe fallen, sank auf die Knie und begann
zu schreien.

Die Wolken schoben sich wieder vor den Mond, und der
Wind trug seine Schreie davon.
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Leise wie Staub bewegt er sich in der Stadt unter der Stadt
durch die unterirdischen, dunklen Gewölbe, wo die toten See-
len flüstern und die Jahreszeiten niemals wechseln.

Am Tage geht er durch die Stadt, in der die Menschen woh-
nen. Er ist derMannmit dem abgetragenenMantel imBus, der
Mann in dem grauen Overall eines Arbeiters, der Mann, der
Ihnen die Tür aufhält, der mit dem Finger an den Rand seiner
Mütze tippt, wenn Sie eine Frau sind, und der höflich nickt,
wenn Sie ein Mann sind.

Seine förmliche und zurückhaltende Art erinnert an ver-
gangene Zeiten. Es ist weder Höflichkeit noch Aufmerksam-
keit, und man kann es auch nicht als Zuvorkommenheit be-
zeichnen, obwohl die meisten Menschen, die ihm begegnen,
sich zu seiner vornehmen Art äußern würden, wenn man sie
fragte.

Nachts hat er die Abgründe der menschlichen Laster gese-
hen, und er weiß, dass es seine eigenen sind. Nachts geht er
durch das Labyrinth seiner Steingänge und der dreckigen
Räume und bezeugt Treffen in ruhigen Kellerräumen. Nachts
irrt er durch die Traumarkaden.

Sein Name ist Luther.
Als er zwölf Jahre alt war, tötete er zum ersten Mal einen

Menschen.
Und hörte nie wieder damit auf.
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In fünf Tagen werden riesige Baumaschinen kommen, und die
Erdewird zu beben beginnen. An diesem spätenWintermorgen
steht er als Dritter in der Schlange an der Kasse in dem City
Fresh Market in der West Oxford Street.

Die alte Frau steht vor ihm. Er schaut auf ihre Einkäufe: fünf
Pakete Götterspeise in verschiedenen Geschmacksrichtungen,
ein Viertelliter Sahne mit reduziertem Fettgehalt, dünne Spag-
hetti, ein Becher cremige Erdnussbutter.

Das Essen einer Krebskranken, denkt er.
Hinten in ihrer Strickjacke ist ein kleines Loch, aus dem

mehrere Fäden herausragen.Darunter sieht er einen Riss in der
Bluse. An der Stelle hat sie das Label herausgeschnitten, ver-
mutlich weil es ihre Haut gereizt hat. Sie trägt bequeme, fest
geschnürte Schuhemit flachen Absätzen. Ihre Fingernägel sind
kurz geschnitten und sehr sauber. Sie trägt keinen Schmuck.

Er beobachtet die Frau, die alle eingegebenen Preise auf dem
LCD-Display überprüft und gar nicht bemerkt, dass sie für eine
Verzögerung sorgt, oder es ist ihr gleichgültig. Er erinnert sich
an ihren Eigensinn. Als sie bezahlt hat, nimmt sie ihre Ein-
kaufstasche und geht ein paar Schritte auf den Ausgang zu. Sie
überprüft den Kassenbon, um sicherzustellen, dass sie nicht be-
trogen wurde.

Der Mann beobachtet sie schon seit Jahren und hat gesehen,
dass sich Falten in ihr Gesicht gegraben und Flecken auf ihren
Händen gebildet haben. Die Arthrose zwingt sie, langsamer
zu gehen. Damals schritt sie immer hoch erhobenen Hauptes
durch die Gänge. Was einst wirkte wie herrisches Auftreten,
das Vertrautheit oder Freundschaft verhinderte, ist nun dem
schlechten Benehmen einer mürrischen alten Frau gewichen.

Als sie an der Tür ankommt, stellt sie ihre Tasche ab und
knöpft ihren Mantel zu. Sie wird beobachtet, aber nicht nur
von dem großenMann hinter ihr.
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Ein siebzehnjähriger Junge lungert in der Nähe eines Red-
box-Filmautomaten herum, an demman Filme ausleihen kann.
Er beobachtet alles und lauert auf eine günstigeGelegenheit.

Als die Frau ihre Tasche wieder in die Hand nimmt, lässt sie
ihre Kreditkarte auf den Boden fallen. Sie bemerkt es nicht.

Der Junge hingegen schon.

Träumen Sie?
Ja.
Wo sind Sie?
In Tallinn. In der Altstadt.
Welches Jahr haben wir?
Es ist 1958, neunzehn Jahre nach dem Ende der ersten Un-

abhängigkeit. Bis Weihnachten sind es noch fünf Tage. Die
Lebensmittel sind knapp, aber die Lichter verströmen dennoch
Freude.

Wohin gehen Sie?
Nach Lasnamäe. Dort werde ich einen Mann treffen.
Wer ist der Mann?
Ein blinderMann, ein Deutsch-Balte. Ein Dieb. Er bestiehlt

ältere Leute, die ohnehin nicht viel haben. Er hat einemFreund
etwas gestohlen, und ich hole es heute Nacht zurück.

Wie ist das möglich? Wie kann ein blinder Mann so etwas
tun?

Er weiß noch nichts von seiner Blindheit.

Luther hält Abstand, als er denDieb dieWestOxford Street hi-
nunter zur Marston Street und dann Richtung Süden verfolgt.
Viele der Gebäude in diesem trostlosen, verwahrlosten Viertel
stehen leer und sind mit Brettern vernagelt.
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Ehe sie die Jefferson Street erreichen, biegt der Dieb in eine
Gasse ein und drückt mit der Schulter eine Tür auf.

Luther folgt ihm. Als sein Schatten dieMauer gegenüber von
der zersplitterten Tür verdunkelt, bemerkt der Dieb ihn. Er
erschrickt und dreht sich hastig um.

Sie sind allein.
»Du hast etwas, das dir nicht gehört«, sagt Luther.
Der Dieb mustert ihn von oben bis unten, schätzt ab, wie

groß und wie stark er wohl ist, und sucht nach einer verräteri-
schen Wölbung, die auf eine Waffe hinweist. Als er keine sieht,
wird er mutig. »Wer sind Sie, verdammt?«

»Nur ein Fremder in zerlumpter Kleidung.«
Der Blick des Diebes wandert zur Tür und zurück zu

Luther. »Ich hab Sie gesehen. Sie waren in demGeschäft.«
Luther schweigt.DerDieb tritt einen Schritt zurück, und das

nicht unbedingt, um sich zu schützen, sondern um ein Gefühl
dafür zu bekommen, wie viel Platz ihm bleibt.

»Was wollen Sie?«, fragt der Dieb. »Ich hab zu tun.«
»Und was soll das sein?«
»Das geht Sie gar nichts an, verdammt.« Der Dieb be-

wegt die rechte Hand langsam zu seiner Gesäßtasche. »Viel-
leicht nehme ich Ihnen ja weg, was Sie haben. Vielleicht mach
ich ja Sie fertig, Pendejo.«

»Vielleicht.«
DieHand des Diebes nähert sich der Gesäßtasche. Jetzt wirkt

er nervös. »Sie sprechen so komisch. Wo kommen Sie eigentlich
her?«

»Von überall und nirgends. Ich komme von einem Ort, der
genau unter deinen Füßen liegt.«

Der Dieb schaut auf den Boden, als läge die Antwort dort
und als könnte dort plötzlich ein Reiseführer mit Eselsohren
auftauchen.
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Als er den Blick hebt, legt der Mann, der vor ihm steht, sei-
nen Mantel ab, zieht den Schlapphut aus seiner Gesäßtasche
und setzt ihn auf. Was gerade noch Neugier war, verwandelt
sich nun in etwas anderes, in einen Albtraum. Der Dieb mus-
tert den Mann in dem abgetragenen, braunen Anzug mit den
ausgefransten Ärmeln, den schief aufgenähten Taschen und
dem fehlenden Knopf. Er sieht die Blutflecken.

Blitzschnell greift der Dieb in seine Gesäßtasche und zieht
eine Halbautomatik heraus, eine schwarze Hi-Point 9-mm.
Doch ehe er sie entsichern kann, schlägt der Mann ihm die
Waffe aus der Hand und wirft ihn brutal zu Boden.

Nachdem Luther den Dieb gebändigt hat, verharrt er einen
Augenblick, bevor er die Waffe aufhebt. Er überprüft das
Magazin und lädt die Waffe durch. »Was hattest du damit
vor?«, fragt er.

Der Dieb ringt nach Atem. »Nichts.«
Luther legt die Waffe auf eine Holzpalette neben seinen

Füßen.
»Mein Name ist Luther«, sagt er. »Ich halte es für wichtig,

dass du das weißt.«
Der Dieb erwidert nichts.
»Ich sage das, weil ich aus Erfahrung weiß, dass das, was in

diesem Raum passiert, einen Wendepunkt in deinem Leben
darstellen wird. Duwirst vielenMenschen von diesemEreignis
erzählen, und sie werden dich fragen: ›Wie hieß derMann?‹«

»Ich brauche nicht zu wissen, wer Sie sind.«
»Nun, ich habe dir nur gesagt, wie ich genannt werde, und

nicht, wer ich bin.«
»Nehmen Sie einfach alles, was ich habe, Mann. Was ich

gesagt habe, war nicht so gemeint. Ich hätte Sie nicht erschos-
sen.«

Luther nickt. »Ich möchte dir eine Frage stellen. Wenn du
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nachts schläfst oder nach einem guten Essen einen Mittags-
schlaf hältst, träumst du dann?«

»Was?«
»Es ist eine einfache Frage. Träumst du?«
»Nein, ich . . . Ja, ich träume.«
»Einige Menschen behaupten, sie träumen nicht, aber die

Wahrheit ist, dass wir alle träumen. Was diese Menschen sagen
wollen, ist, dass sie sich oft nicht an ihre Träume erinnern.«

Luther durchquert den Raum und lehnt sich gegen die
Wand. Der Dieb späht auf die Waffe auf der Palette. In seinem
Blick spiegelt sich die Erkenntnis, dass er es nicht schaffen wird,
sie an sich zu reißen.

»Ich gebe dir ein Beispiel«, sagt Luther. »Weißt du, dass mit-
unter, wenn wir träumen, alles mit einer Situation beginnt, die
sichmit einemMalwie durch einWunder verändert? Vollkom-
men verändert? Das Träumen fällt nämlich tatsächlich in den
Bereich der Magie.«

Der Dieb schweigt.
»In dem Traum bist du, sagen wir, ein berühmter Matador.

Du stehst mit dem wilden Stier in der Arena, und Tausende
jubeln dir zu. Du schwenkst die Muleta und hebst deinen De-
gen, um dem Stier den tödlichen Stich zu versetzen.

Plötzlich verfügst du über die Fähigkeit zu fliegen, über die
Menge aufzusteigen, deinen Schatten auf die Landschaft zu
werfen und das Salz des Meeres zu riechen. Ich behaupte, dass
man solche Träume nur schwer abschütteln kann. Für die meis-
ten von uns ist es eine große Enttäuschung aufzuwachen, eine
solche göttliche Macht loszulassen und festzustellen, dass wir
einfach der Mensch sind, der wir immer waren. Noch immer
dem Chaos des irdischen Lebens ausgesetzt.«

Luther geht ein paar Schritte Richtung Tür, wirft einen Blick
in die Gasse und fährt fort.
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»Als ich heute das Haus verließ, träumte ich nicht von der
Situation, in der wir uns nun befinden. Ich nehme jedoch an,
dass du davon geträumt hast.«

»Nein, Mann«, sagt der Dieb. »Das habe ich nicht. Lassen
Sie mich . . .«

»Und dennoch hast du diese Furcht erregende Waffe mitge-
nommen.«

»Nur zu meinem Schutz.«
»Vor wem? Vor alten Frauen mit Kreditkarten?«
DerDieb schaut auf seineHände. »Ich hatte nicht vor, sie zu

benutzen.«
»Verstehe«, sagt Luther. »Im weitesten Sinne glaube ich dir

sogar. Und darum könnte es doch noch gut für dich ausgehen.«
Die Augen des Diebes leuchten wieder. »Wasmuss ich tun?«
Luther geht auf ihn zu und hockt sich vor ihn hin. »Es gibt

einen Traum von einem blinden Mann. Kennst du ihn?«
Der Dieb schüttelt den Kopf.
»Es heißt, wenn jemand von Blindheit träumt, bedeute es,

dass es eine Wahrheit über ihn gibt, die er nicht akzeptieren
will, oder dass er von seinem Weg im Leben abgekommen ist.
Ich glaube, das trifft auf dich zu.«

Der Dieb beginnt zu zittern.
»Ich bin hier, um dir zu helfen, deinen Weg zu finden, Jaak

Männik.«
»Wer?«
Luther antwortet ihm nicht. Er nimmt die Waffe des Diebes

in die Hand, greift dann unter sein Jackett und zieht ein langes
Messer mit einem Elfenbeingriff hervor.

»Nein«, sagt der Dieb. »Das können Sie nicht machen.«
»Du hast recht. Und darum wirst du es selbst tun. Du wirst

dir die Augen ausstechen, während der Matador seinen Degen
schwingt, und dann wirst du endlich sehen.«
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»Sie sind verrückt, Mann!«
»Es steht weder dir noch mir zu, darüber zu entscheiden«,

sagt Luther. Er hebt einen dreckigen Lappen vom Boden auf
und reicht ihn demDieb. »Für das Blut.«

»Nein, Mann. Das kann ich nicht.«
»Nun, es ist auch eine schwierige Angelegenheit. Man muss

extreme Vorsicht walten lassen. Wenn du das Messer zu tief
hineinstößt, durchtrennst du den Sehnerv, ja, aber du könntest
es auch in deinen Stirnlappen stoßen. Wenn du es machst, be-
steht dieMöglichkeit – und so wie ich es verstanden habe, ist sie
wirklich sehr groß –, dass du überleben wirst. Wenn ich es
mache, wirst du nicht überleben, fürchte ich. Ich kann dir die
Entscheidung nicht abnehmen.«

Luther steht wieder auf.
»Siehst du den alten Kalender an der Wand hinter mir?«,

fragt Luther.
Der Dieb schaut auf die Wand. Dort hängt an einem Nagel

ein vergilbter Kalender. Januar 2008. »Ja.«
»Siehst du das Datum vom fünfzehnten Januar?«
Der Dieb nickt.
Ohne ein weiteres Wort wirbelt Luther herum und feuert

mit der Waffe genau in die Mitte des winzigen Quadrats vom
fünfzehnten Januar. Dann dreht er sich wieder zu dem Dieb
um, reicht ihm das Messer und tritt zurück.

»Sag mir, für welchen Traum entscheidest du dich?Willst du
noch viele Jahre als blinder Mann leben oder hier an diesem
furchtbaren Ort sterben?«

Luther riecht denGestank desUrins, als der jungeMann sich
in die Hose pinkelt. In der Kälte des ungeheizten Raums steigt
vom Schoß des Diebes Dampf auf.

»Sie werden mich nicht töten, wenn . . . wenn ich es tue?«
»Nein. Du hast meinWort.« Er schaut auf die Uhr. »Aber du
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musst es in den nächsten dreißig Sekunden tun. Mein Verspre-
chen gilt nur für diesen Zeitraum.«

Der Dieb atmet tief ein und stoßweise aus. Dann richtet er
zögernd das Messer auf sich.

»Ich kann das nicht!«
»Fünfundzwanzig Sekunden.«
Der Dieb beginnt zu schluchzen. Seine Hand zittert, als er

das Messer näher an sein Gesicht heranführt. Er hebt die linke
Hand, um die rechte zu stabilisieren, und starrt auf die Klinge
wie auf einen brennenden Rosenkranz, auf dem die Sünden
wie Perlen aufgereiht sind.

»Zwanzig Sekunden.«
Der Dieb beginnt zu beten.
»Dios te salve, Maria.«
»Fünfzehn Sekunden.«
»Llena eres de gracia.«
»Zehn Sekunden.«
»El Señor es contigo.«
»Fünf Sekunden.«
Genau in demAugenblick, als die Spitze der Klinge das linke

Auge um 11.05 Uhr durchbohrt, hält draußen eine Bahn mit
einundzwanzig Fahrgästen an. Die Schreie des Diebs werden
von dem Kreischen der Bremsen übertönt und von den Ab-
gasen verschluckt.

Als dem Dieb das Messer aus den Händen fällt, herrscht
Stille.

Der Dieb, der Ezequiel Rivera »Cheque«Marquez hieß, hatte
immer geglaubt, dass der Tod, wenn er kommt, von einem glei-
ßenden weißen Licht oder Engelsgesang begleitet wird. Als
seineMutter mit einunddreißig Jahren in einer osteopathischen
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Klinik in Camden, New Jersey, starb, wollte er es glauben.
Vielleicht wollen es alle achtjährigen Kinder glauben.

Cheque Marquez erlebte diesen Augenblick keineswegs so.
DerTodwar keinEngel in einem langen,wallendenGewand.

Der Tod war ein Mann in einem abgewetzten, braunen An-
zug.

Eine Stunde später steht Luther vor dem Haus der alten Frau.
Von der gegenüberliegenden Straßenseite aus schaut er zu, wie
sie das Laub von ihrer Veranda fegt. Er wundert sich, wie klein
sie ist und wie groß sie ihm einst erschien.

Luther weiß, dass er sie das nächste Mal in ihrem Schlaf-
zimmer mit den Spitzengardinen, dem süßlichen Geruch, der
Tapete, die sich von den Wänden löst, den Mäusen und dem
Körperpuder sehen wird. Bei dem Besuch wird er die Kredit-
karte in ihr Portemonnaie zurückstecken.

In den kommenden Tagenmuss alles an seinem Platz liegen.
Alles muss so sein, wie es immer war. Luther hatte die Begeg-
nungmitdemDiebnicht geplant, aberwenndieKreditkarteder
alten Frau fehlte, könnte sich alles ändern. Es könnte bedeuten,
dass sie ihren vorletzten Tag unter die Lupe nahmen.

Er hatte ihr Haus schon drei Mal besucht und am Fußende
des Betts gesessen, während sie sich unruhig im Schlaf hin und
her wälzte und Dämonen sie jagten. Welche, das konnte er nur
erahnen. Vielleicht war er einer dieser Dämonen. Vielleicht
wusste die Frau, dass er es sein würde, wenn ihre Zeit gekom-
men war.

Am Ende kommt immer irgendjemand.
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2

Detective Jessica Balzano saß in einem hellen Raum und
streckte die linke Hand in die Luft. Durch ein Fenster hinter
ihr drang Straßenlärm herein. Zuerst dachte sie, sie wäre allein,
doch dann stellte sie fest, dass rings um sie herum Menschen
waren. Sie sah sie nicht, doch sie wusste esmit der gleichenGe-
wissheit, wie man etwas in einem Traum weiß. Wenn in einem
Traum in jeder Ecke Gefahren lauern könnten, weiß man, dass
man nur von diesen Gefahren träumt und dass einem nichts
zustoßen wird. Man muss nur aufwachen, und dann ist es vor-
bei.

Aber das hierwar keinTraum. Sie saß in einemSeminarraum
und hob die Hand. Mindestens ein Dutzend Menschen starr-
ten sie an.

RichtigeMenschen.
»Miss Balzano?«, sagte jemand.
Der Mann, der vorne in dem Raum stand und ihren Namen

kannte, war dünn, blass und um die sechzig. Er trug eine ver-
waschene blaue Strickjacke mit Schulterbesätzen und eine bei-
gefarbene Kordhose, die an den Knien ausgebeult war. Er
lächelte verhalten, als hätte er so etwas schon einmal gemacht
und als wäre dies ein Scherz, über den alle anderen lachen
konnten.

Alle außer Jessica Balzano.
Ehe Jessica antworten konnte, traf sie die Erkenntnis wie ein

Schlag, und sie schämte sich entsetzlich. Sie lag nicht in ihrem
gemütlichen kleinen Haus in Süd-Philadelphia neben ihrem
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MannVincent imBett, während die beidenKinderwohl behü-
tet in ihren Zimmern im zweiten Stock schliefen. Stattdessen
war sie an der Uni. Es war ihr zweites Studienjahr an der juris-
tischen Fakultät.

Sie hatte gewusst, dass es so werden würde, aber sie hatte
nicht gewusst, dass es sowerden würde. Sie hatte auch geahnt,
dass dies eines Tages geschehenwürde, und jetztwar es gesche-
hen. Sie war im Seminar eingeschlafen.

Jessica ließ den Arm sinken, und tausend Fragen schossen
ihr durch den Kopf. Was war das für ein Seminar? Vertrags-
recht? Schadensersatzrecht? Zivilprozessrecht?

Sie hatte keine Ahnung.
Jessica schaute auf die Tafel und sah ein Zitat von Louis

Nizer: Bei einem Kreuzverhör gibt es ebenso wie beim Angeln
nichts Unangenehmeres, als von seinem Fang ins Wasser gezo-
gen zu werden.

Das half ihr jetzt auch nicht weiter.
»Miss Balzano?«, sagte der Professor. »Freiheitsberau-

bung?«
Gott segne ihn, dachte Jessica. ZumGlück hatte er die Frage

wiederholt.
»Die drei Merkmale der Freiheitsberaubung sind: vorsätz-

liche Festnahme, Festnahme ohne Einverständnis und die
rechtswidrige Festnahme«, antwortete Jessica.

»Sehr gut.« Der Professor zwinkerte ihr zu. Er arbeitete
schon seit fünfundzwanzig Jahren als Dozent an der juristi-
schen Fakultät. Jessica war nicht die erste Studentin, die in sei-
nem Seminar einschlief. Sie würde auch nicht die letzte sein.

Jessica griff unter den Tisch und kniff sich so fest in das
Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger, dass es fast zu blu-
ten begann. Das war ein alter Trick, um nicht einzuschlafen,
wenn man Nachtschicht hatte und von elf Uhr abends bis sie-
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ben Uhr morgens arbeiten musste. Der Leiter ihrer prakti-
schen Ausbildung im ersten Jahr nach der Polizeiakademie
hatte ihr den Trick beigebracht.

In den nächsten vierzig Minuten probierte Jessica jeden
Trick, den sie jemals gelernt hatte, um wach zu bleiben. Zum
Glück rief derDozent sie nicht noch einmal auf, und irgendwie
hielt sie bis zum Ende der Stunde durch.

Auf dem Weg zum Wagen sah Jessica eine kleine Gruppe
ihrer Kommilitonen, die den Parkplatz Ecke Cecil B. Moor
und Broad Street überquerten. Sie waren alle um die zwanzig,
hellwach, glücklich und voller Lebensenergie. Jessica hätte sie
am liebsten erschossen.

»Hey, Jessica«, sagte einer von ihnen. Er hieß Jason Cole
und führte den inoffiziellen Titel des süßesten Jungen in der
Klasse, in der es jede Menge Konkurrenz um diesen Titel gab.
»Da hast du dich gerade aber gut aus der Affäre gezogen.«

»Danke.«
»Einen Augenblick lang dachte ich schon, du würdest dich

total blamieren.«
Da liegst du gar nicht mal so falsch, dachte Jessica. »Keine

Chance«, sagte sie und schloss den Wagen auf. »Ich war schon
in schwierigeren Situationen.«

Jason lächelte. Er trug eine Zahnspange und sah damit noch
süßer aus. »Wir setzen unser Seminar im Starbucks fort. Hast
du Lust mitzukommen?«

Sie wussten natürlich alle, dass sie Polizistin war, und noch
dazu Detective in der Mordkommission. Sie wussten auch,
dass sie versuchte, drei Leben unter einenHut zu bekommen –
Detective, Mutter und Studentin. Es war eine organisatorische
Meisterleistung, neben den Seminaren am frühen Morgen, am
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späten Abend und am Wochenende alle anderen beruflichen
und familiären Verpflichtungen zu erfüllen. Jessica hätte sich
gerne selbst bedauert. Dabeiwar es für viele Leute, die in ihrem
Alter studierten, der ganz normale Wahnsinn. Jedenfalls wäre
sie jetzt am liebsten nach Hause gefahren, um das Nickerchen
fortzusetzen, das sie im Seminar begonnen hatte. Aber das war
nicht möglich. Abgesehen von den tausend anderen Dingen,
die sie noch erledigen musste, hatte sie eine Zwölf-Stunden-
Schicht vor der Brust.

Es war ihr erster Tag nach einem zweiwöchigen Urlaub.
»Ich muss arbeiten«, sagte Jessica. »Vielleicht das nächste

Mal.«
Jason hob den Daumen. »Wir halten dir einen Platz frei.«
Hundemüde stieg Jessica in ihren Wagen. Sie starrte auf die

Fachbücher auf dem Sitz und fragte sich nicht zum ersten Mal
in den vergangenen achtzehnMonaten, wie sie sich in eine sol-
che Lage hatte bringen können.

Derzeit arbeitete Jessica vier Tage pro Woche in der Ab-
teilung für besondere Ermittlungen. Diesem großzügigen
Angebot ihres Captains hatte auch der Inspector zugestimmt
und – was besonders wichtig war – ihr Ehemann Vincent.
Meistensmusste sie sichmit rundfünfStundenSchlafproNacht
begnügen. Ein solches Leben als zweiundzwanzigjährige Stu-
dentin zu führen, war eine Sache, aber eine ganz andere, wenn
jenseits der fünfunddreißig schon dieOsteoporose in der Ferne
lauerte.

In der Mordkommission des Philadelphia Police Depart-
ments gab es drei Abteilungen, und zwar eine, die in aktuellen
Fällen ermittelte; eine andere für besondere Ermittlungen,
wobei es sich größtenteils um ungelöste Fälle handelte; und
die Fahndungsabteilung. Was die Dringlichkeit betraf, den
Fall abzuschließen, und die Notwendigkeit, Überstunden zu
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machen, stellte die Abteilung für besondere Ermittlungen ge-
ringere Anforderungen als die anderen Abteilungen. Dennoch
konnte die körperliche und psychische Belastung bei den Er-
mittlungen in ungelösten Fällen genauso stark sein wie bei
neuen Mordfällen. Allerdings war es möglich, die Arbeitstage
etwas besser zu strukturieren. Es bestand auch nicht der starke
Druck, in den ersten achtundvierzig Stunden einen entschei-
denden Durchbruch zu erzielen und um jeden Preis eine Ver-
haftung durchzuführen.

Diesen Beruf hatte Jessica sich ausgesucht, und sie erinnerte
sich noch genau an den Augenblick, als sie diese Entscheidung
traf. Sie war dreizehn Jahre alt gewesen und hatte mit ihrem
Bruder Michael den Gerichtssaal im Rathaus besucht. Die
beidenKinder wollten dabei sein, wenn ihr Vater – damals Ser-
geant Peter Giovanni – vor dem Richter Liam McManus als
Zeuge aussagte.

An jenem Tag saß Jessica in der hinteren Reihe. Sie verfolgte
interessiert den Prozess, bei dem der Staatsanwalt und der Ver-
teidiger sich einen wahren Schlagabtausch lieferten. Da Jessica
in einer Polizistenfamilie aufgewachsen war, wusste sie, dass
es viele Jobs gab, die zur Einhaltung und Durchsetzung der
Gesetze beitrugen – Polizisten, Richter, Kriminaltechniker,
Rechtsmediziner. Doch aus irgendeinem Grunde fühlte sie
sich sofort zu dieser exklusiven Bühne hingezogen, denn was
sich dort abspielte, war von entscheidender Bedeutung. Wenn
alle anderen ihre Jobs gemacht hatten, kam es auf das klare,
emotionslose Denken zweier Menschen an, um anhand der
vorliegenden Beweise entweder auf schuldig oder unschuldig
zu plädieren.

Die junge Jessica Giovanni war von diesem Beruf richtigge-
hend fasziniert gewesen. Beim anschließendenMittagessenmit
ihrem Bruder und ihrem Vater in Frank Clements Tavern, die
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sich damals gegenüber vom Old Original Bookbinder’s, dem
berühmten Fischrestaurant, befand, hatte Jessica eine klare
Vorstellung von ihrer Zukunft. Als sie in ihr Käsesteaksand-
wich biss, beobachtete sie fast ehrfürchtig, wie Rechtsanwälte,
Staatsanwälte und Richter – und sogar ein zukünftiger Richter
des Obersten Gerichtshofs von Pennsylvania – gemeinsam in
der viel besuchten, verqualmtenKneipe saßen. Viele von ihnen
kamen an ihren Tisch, ummit ihrem Vater zu plaudern.

An diesem Tag schmiedeten sie Pläne für ihre Zukunft:
Michael würde Polizist werden und Jessica Staatsanwältin. So
war es geplant. Es würde so ähnlich sein wie in der Krimiserie
Law&Order, nur dass die Episoden in Süd-Philadelphia spiel-
ten. PeterGiovanni – einer der Polizistenmit denmeistenAus-
zeichnungen in der Geschichte des Philadelphia Police De-
partments – trat als Lieutenant in den Ruhestand. Er würde
den mürrischen ehemaligen Polizisten spielen, der seine San-
Marzano-Tomaten im Garten züchtete, seine Kinder mora-
lisch unterstützte und kernige Witze riss.

Alles lief nach Plan, bis zu diesem schrecklichen Tag im Jahr
1991, als Michael, der als Marine im Desert Storm kämpfte, in
Kuwait ums Leben kam.

PlötzlichwarMichael Giovanni, Jessicas wundervoller Bru-
der – ihr Beschützer, ihr Vertrauter und ihr größter Held –,
nicht mehr da.

Jessica erinnerte sich gut daran, wie sie in der Nacht, als sie
von Michaels Tod erfuhren, mit ihrem Vater im Wohnzimmer
saß und er angestrengt versuchte, nicht vor ihr zu weinen. Als
sie eineWoche später nebenMichaels Sarg kniete, war ihr klar,
dass sie ihren Traum, Juristin zu werden, auf Eis legen musste,
und das vielleicht für immer. Nun würde sie diejenige sein, die
in die Fußstapfen ihres Vaters trat. Sie hatte ihre Entscheidung,
die Polizeiakademie zu besuchen, in den folgenden Jahren nie-
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mals bereut, nicht ein einziges Mal. Doch sie spürte, dass jetzt
der richtige Zeitpunkt war, wenn sie jemals das Juraexamen
ablegen wollte.

Ob sie nach dem Abschluss des Studiums jemals zum Jura-
examen antreten würde, wusste sie nicht genau, aber sie war es
ihrem Bruder schuldig, es wenigstens zu versuchen.

Jessica startete den Wagen und schaute auf die Uhr. Es
war fünf vor zwölf. Ihr blieben noch fünf Minuten, wenn sie
pünktlich im Roundhouse sein wollte. Und das bei dem Ver-
kehr in Philadelphia! Sie öffnete das Handschuhfach und
nahm ein Twix heraus. Viele Kalorien, viel Zucker und keine
Nährstoffe.

Ja.

Mit dem Schokoriegel in der Hand fuhr Jessica Balzano vom
Parkplatz und fädelte sich in den Verkehr in der Broad Street
ein.

Wenn Gott ihr heute wohlgesinnt war – und sie war in vie-
lerleiHinsicht gesegnet, sodass sie in naher Zukunft nicht noch
mehr von Gott erwarten konnte –, würde sie um Mitternacht
zu Hause sein und im Bett liegen.

Gott erhörte sie nicht.
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Als Jessica im Roundhouse ankam, dem Verwaltungsgebäude
der Polizei Ecke Achte und Race Street, hielten sich in dem
Großraumbüro nicht viele Kollegen auf. Die Detectives der
Mordkommission, deren Schicht von sieben bis sechzehn Uhr
ging, waren unterwegs. Die wenigen anwesenden Detectives
telefonierten, verschickten Faxe oder saßen am Computer.
Einige taten so, als würden sie eifrig arbeiten, damit die Chefin
nicht mitbekam, dass ihre Ermittlungen ins Stocken geraten
waren.

Kaum hatte Jessica den Mantel ausgezogen und sich auf
ihren Stuhl gesetzt, da steuerte Sergeant Dana Westbrook,
Jessicas unmittelbare Vorgesetzte, auch schon quer durchs
Büro auf sie zu. Sie war Anfang fünfzig und hatte in der Elite-
truppe der Marines gekämpft. Trotz ihrer Größe von gerade
mal eins dreiundsechzig war Westbrook eine imposante Er-
scheinung. Seitdem sie die Nachfolge des in den Ruhestand
getretenen Ike Buchanan übernommen hatte, hatte sie ihre
Fähigkeiten in dieser von Männern dominierten Domäne –
was sie vermutlich immer bleiben würde – bewiesen. Die Tat-
sache, dass Dana Westbrook beim Bankdrücken ihr eigenes
Gewicht plus zwanzig Pfund drücken konnte, war dabei kein
Nachteil.

Als Westbrook sich ihr näherte, sah Jessica den Ausdruck
auf dem Gesicht ihrer Vorgesetzten. Der Ausdruck sagte: Es
gibt Arbeit.

Keine Ruhe für die Rechtschaffenen, dachte Jessica.
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Jessica und ihr Partner hatten gerade die Ermittlungen in
einemMordfall abgeschlossen.Daher lag imAugenblick nichts
weiter an, als einpaarUnterlagenzusortierenundabzuheften.

Es sah so aus, als würde sich das gleich ändern.
»Hey, Sergeant«, sagte Jessica.
»Guten Morgen, Jessica.«
Jessica spähte zu der Wanduhr hinüber. Der Morgen war

definitiv vorbei. Sie fragte sich, ob Dana Westbrook einen
Scherz machte oder diese Begrüßung ausGewohnheit gewählt
hatte. »Was liegt an?«

Westbrook hielt eine dünne Akte hoch. Jessica nahm an,
dass es sich um eine Akte in einem Mordfall handelte, die
im Jargon der Mordkommission meistens als »Mordakte« be-
zeichnet wurde. Sie war bei den Ermittlungen in einemMord-
fall das A und O. Mit jedem neuen Fall wurde eine neue Akte
angelegt. Nach dem Abschluss der Ermittlungen – falls sie
überhaupt abgeschlossen wurden – sollte diese Akte jedes
einzelne Blatt Papier enthalten, das den Fall betraf. Dazu ge-
hörten kurze Zusammenfassungen, Zeugenaussagen, Ergeb-
nisse der Obduktion und der toxikologischen Untersuchun-
gen, Berichte der Ballistik, Fotos vom Tatort sowie von der
Umgebung und sogar die handgeschriebenen Notizen der
ermittelnden Detectives. Natürlich gab es Sicherungssysteme,
kriminaltechnische Daten, die in verschiedenen Laboren auf
Festplatten gesichert wurden. In der Regel bezogen sich bei
einerMordermittlung aber alle auf dieUnterlagen in derAkte.

»Wir haben einen ungelösten Fall«, sagteWestbrook. »Etwa
einen Monat alt.«

»Ich soll die Ermittlungen übernehmen?«, fragte Jessica.
Westbrook nickte.
»Gibt es neue Hinweise?«
Wenn in einem neuen Mordfall ermittelt wurde, legten sich
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alle mächtig ins Zeug, nicht nur die Detectives und die Bosse in
der Mordkommission, sondern auch die Kollegen in der Kri-
minaltechnik und alle Mitarbeiter in den Laboren, die in den
Fall involviert waren. Die Auffassung, dass die ersten acht-
undvierzig Stunden bei einer Mordermittlung von entschei-
dender Bedeutung waren, war keine Farce. Zeugen litten
schon nach kurzer Zeit anAmnesie, dieNatur begann die Spu-
ren zu vernichten, Verdächtige suchten dasWeite. Die traurige
Wahrheit war, dass die Aufklärung eines Verbrechens immer
schwieriger wurde, wenn die Ermittler innerhalb der ersten
Woche keine verwertbaren Spuren fanden. Nach einemMonat
galt ein Fall als ungelöst.

»Es gibt im Grunde keine richtige neue Spur«, sagte West-
brook. »Jedenfalls nichts Handfestes. Nachdem der leitende
Ermittler denTatort besichtigt und den erstenBericht geschrie-
ben hat, wurde dasHaus desOpfers versiegelt.«

Jessicawusste nicht, wasWestbrookmeinte. Tatortewurden
immer versiegelt. Jedenfalls bis die Ermittler den Tatort wieder
freigaben.

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen folgen kann.« Jessica schaute
Westbrook fragend an.

»Wenn ich versiegelt sage, meine ich, das Eigentum wurde
durch einen Gerichtsbeschluss vom Anwalt des Opfers ver-
siegelt. Offenbar hatte das Opfer nur eine Angehörige, eine
entfernte Cousine in New York, mit der er anscheinend nicht
besonders gut auskam.DasOpfer starb, ohne ein Testament zu
hinterlassen, und das bedeutet, dass die Cousine alles erbt, was
dasOpfer anGeldundBesitzhinterlassenhat.AmTagdesMor-
des arrangierte sie zwischen ihrem Anwalt und dem Ermittler
ein Treffen am Tatort. Als sie den Tatort verließen, wurde das
Haus versiegelt.«

»Das Opfer wurde also nicht in seinemHaus getötet.«
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»Nein«, sagteWestbrook. »Die Leiche wurde in einem Park
imNordosten gefunden.«

»Und warum jetzt?«
»Dem Bezirksstaatsanwalt ist es gelungen, das Siegel von

dem Haus des Opfers entfernen zu lassen.« Westbrook gab
Jessica einen kleinen Umschlag. »Hier sind die Adresse und
der Haustürschlüssel.« Sie hielt die Akte hoch. »Alles andere
ist hier drin.« DanaWestbrook legte die Akte auf den Schreib-
tisch. Normalerweise waren die Akten ein paar Zentimeter
dick, aber diese schien nur drei oder vier Dokumente zu ent-
halten.

»Sieht ziemlich dünn aus, Sergeant«, sagte Jessica.
Westbrook schaute kurz auf denBoden und hob dann sofort

wieder den Blick. »Es fehlen ein paar Unterlagen. Im Grunde
fehlt das meiste.«

»Ich verstehe nicht. Warum fehlen die Unterlagen?«
Westbrook strich über ihren Pullover. »Das war einer der

letzten Fälle von John Garcia.«
Jetzt verstand Jessica es.
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