
THRILLER
SIMON BECKETT ist einer der 

erfolgreichsten englischen Thril-

lerautoren. Seine Serie um den 

forensischen Anthropologen David 

Hunter wird rund um den Globus 

gelesen: „Die Chemie des Todes“, 

„Kalte Asche“, „Leichenblässe“ und 

„Verwesung“ gehören dazu. Simon 

Beckett ist verheiratet und lebt in 

Sheffi eld.

©  M alte  B raun

E
in abgelegener, herunterge-

kommener Hof in Südfrank-

reich. Es ist brütend heiß. 

Fliegen umschwirren die grunzen-

den, halbwilden Schweine, die im 

Dreck nach Futter stöbern. In der 

baufälligen Scheune liegt der junge 

Engländer Sean mit einem zerfetz-

ten Fuß. Auf der Flucht vor der 

Polizei ist er in eine rostige Eisen-

falle getreten, aufgestellt von Arn-

aud, dem Besitzer des Hofs, einem 

Eigenbrötler, der keine Fremden auf 

seinem Besitz duldet. Sean darf den-

noch bleiben – wenn er mithilft, die 

maroden alten Wände neu zu mau-

ern. Er nimmt das Angebot an, denn 

eine Rückkehr nach England kann 

er nicht riskieren – und auch wegen 

Arnauds Tochter Mathilde, die ihn 

so hingebungsvoll pfl egt. Aber deren 

verführerische kleine Schwester ist 

völlig unberechenbar, ebenso wie 

der tyrannische Arnaud. Irgendetwas 

stimmt hier ganz und gar nicht, und 

Sean will es herausfi nden. Doch die 

Arnauds haben ihre Geheimnisse, 

und der Alte setzt alles daran, dass 

sie niemals ans Licht kommen …

Auf der Flucht vor der Vergangenheit strandet 

der Engländer Sean auf einem einsamen Hof in 

Südfrankreich. Es ist brütend heiß, die Schweine 

wühlen im Dreck. Nur widerwillig duldet man 

den Fremden, denn die Bewohner des alten

Gemäuers haben etwas zu verbergen – etwas,

das man besser für immer ruhen lässt …
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KAPITEL I

Der Wagen fährt auf den letzten Tropfen. Seit Stunden keine 
Tankstelle, und die Tankanzeige ist tief in den roten Bereich ge-
rutscht. Ich muss von der Straße runter, aber die Felder erstre-
cken sich endlos zu beiden Seiten und zwingen mich, immer 
weiter geradeaus zu fahren, bis der Motor den Geist aufgibt. Es 
ist noch früher Morgen, doch dieser Tag wird heiß und trocken. 
Der Wind, der durch die offenen Fenster hereinweht, bringt 
keine Kühlung.

Ich fahre über das Lenkrad gebeugt und rechne jeden Moment 
damit, dass der Motor ausgeht. Dann sehe ich eine Lücke in der 
grünen Barriere. Zu meiner Linken schneidet ein Feldweg eine 
Bresche zwischen zwei Weizenfelder. Ich lenke den Wagen von 
der Straße auf den holprigen Weg. Mir ist egal, wohin er mich 
führt, solange ich dort nur in Deckung bin. Ich erreiche ein 
Wäldchen. Äste kratzen an den Fenstern, als ich den Audi hin-
einlenke und den Motor ausschalte. Im Schatten der Bäume ist 
es kühler. Die Stille wird nur vom leisen Ticken des Motors und 
fließendem Wasser durchbrochen. Ich schließe die Augen und 
lehne den Kopf nach hinten. Aber ich habe keine Zeit, mich aus-
zuruhen.

Ich muss in Bewegung bleiben.
Zuerst schaue ich ins Handschuhfach des Wagens. Ein biss-

chen Müll und ein fast volles Päckchen Zigaretten. Camel, meine 
alte Lieblingsmarke. Nichts davon könnte mich verraten. Als ich 
über den Beifahrersitz hinweg danach greife, bemerke ich den 
Geruch. Schwach, aber unangenehm. Wie Fleisch, das jemand 
in der Sonne liegen gelassen hat.

Etwas ist auf dem edlen Lederpolster des Beifahrersitzes ver-
schmiert, ebenso auf dem abgewickelten Anschnallgurt, der bis 
in den Fußraum hängt. Das robuste Material ist an einer Stelle 
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fast durchgerissen, und als ich mit den Fingern darüberfahre, ist 
da etwas Klebriges und Dunkles.

Mir wird schwindelig bei der Vorstellung, dass ich den ganzen 
Weg gefahren bin, während das da gut sichtbar war. Ich will 
möglichst schnell eine große Entfernung zwischen das Auto und 
mich bringen, aber so kann ich es nicht zurücklassen. Die Äste 
kratzen über die Tür, als ich aussteige. Ich finde den Bach, der 
durch das Wäldchen führt, und meine Hände zittern, als ich 
dort ein Taschentuch anfeuchte, das ich im Handschuhfach ge-
funden habe. Der Sitz lässt sich einfach abwischen, aber das Blut 
ist in das Material des Gurts eingezogen. Ich reibe so viel wie 
möglich herunter, dann wasche ich das Taschentuch im Bach 
aus. Wasser umschließt meine Hände wie gläserne Handschel-
len, als ich sie mit dem Sand vom Grund des Bachs abschrubbe. 
Selbst danach fühlen sie sich nicht richtig sauber an.

Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und ziehe eine Grimasse, als 
es die Kratzer auf meiner Wange benetzt. Dann gehe ich zurück 
zum Auto, das nach der langen Fahrt von einer dicken Staub-
schicht überzogen ist, die den schwarzen Lack verbirgt. Mit 
einem Stein schlage ich die Nummernschilder aus Großbritan-
nien herunter, dann hole ich meinen Rucksack aus dem Koffer-
raum. Als ich ihn heraushebe, verfängt sich ein Riemen an der 
Abdeckung fürs Reserverad. Darunter blitzt etwas Weißes auf. 
Ich schiebe die Matte beiseite, und mein Magen verkrampft sich, 
als ich das in Plastikfolie gewickelte Päckchen sehe.

Mit weichen Knien lehne ich mich gegen den Wagen.
Es hat ungefähr die Größe einer Tüte Zucker, aber das weiße 

Puder darin ist längst nicht so unschuldig. Hastig schaue ich 
mich um, als könnte mich jemand hier sehen. Aber hier sind nur 
Bäume und das beständige Summen der Insekten. Ich starre das 
Päckchen an und bin zu erschöpft, um diese neue Komplikation 
zu begreifen. Ich will es nicht mitnehmen, aber hierlassen kann 
ich es auch nicht. Also nehme ich es, stopfe es ganz nach unten 
in meinen Rucksack, knalle die Kofferraumklappe zu und gehe 
los.
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Die Weizenfelder liegen noch verlassen da, als ich aus dem 
Wäldchen komme. Ich werfe die Nummernschilder des Wagens 
und die Schlüssel zwischen die hohen Halme, ehe ich mein 
Handy aus der Tasche ziehe. Es ist hoffnungslos und irreparabel 
kaputt. Im Gehen nehme ich die SIM-Karte heraus und zerbre-
che sie in zwei Teile, ehe ich die winzigen Plastikstücke in das 
eine Feld werfe und das Handy in das andere.

Ich wüsste ohnehin nicht, wen ich anrufen sollte.
Das graue Asphaltband der Straße flirrt und zuckt, während 

die Sonne höher steigt. Die wenigen Wagen, die unterwegs sind, 
wirken wie in der Hitze gefangen, sie scheinen sich kaum zu be-
wegen, bis sie plötzlich farbig aufblitzen und vorbeirauschen. 
Mein Trekkingrucksack, der über meinen Kopf ragt und Schat-
ten spendet, ist wie eine persönliche Klimaanlage. Fast eine 
Stunde gehe ich so, bis ich das Gefühl habe, genug Distanz zwi-
schen mich und den Wagen gebracht zu haben. Dann hebe ich 
den Daumen und hoffe, jemand nimmt mich mit.

Meine roten Haare sind dabei sowohl ein Vorteil als auch ein 
Nachteil. Ich ziehe die Aufmerksamkeit auf mich, und man sieht 
sofort, dass ich hier fremd bin. Als Erstes werde ich von einem 
jungen Paar in einem klapprigen Peugeot mitgenommen.

«Où allez-vous?», fragt er, und die Zigarette in seinem Mund 
bewegt sich dabei kaum.

Es kostet mich Überwindung, in die fremde Sprache zu wech-
seln. Ich habe Französisch in letzter Zeit mehr gehört als gespro-
chen. Aber das ist gar nicht der Grund für mein Zögern. Wo will 
ich hin?

Ich habe keine Ahnung.
«Irgendwohin. Ich reise einfach herum.»
Ich sitze auf dem Beifahrersitz, das Mädchen hat sich ohne 

Widerspruch auf die Rückbank gesetzt. Ich bin froh, dass der 
Fahrer eine Sonnenbrille trägt, denn so brauche ich meine auch 
nicht abzunehmen. Sie verdeckt das Schlimmste von dem Blut-
erguss.

Er schaut auf meine roten Haare. «Brite?»
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«Ja.»
«Dein Französisch ist echt gut. Schon lange hier?»
Einen Moment ringe ich um die Antwort. Es fühlt sich an, als 

wäre ich schon ewig hier. «Eigentlich nicht.»
«Und wo hast du es so gut gelernt?» Die Frage kommt von 

dem Mädchen, das sich zwischen den Sitzen nach vorne beugt. 
Sie ist dunkelhaarig und mollig, mit einem hübschen, offenen 
Gesicht.

«Früher bin ich oft hergekommen. Als ich jünger war. Und 
ich ... Ich steh auf französische Filme.»

Danach halte ich lieber den Mund, weil ich mehr von mir 
preisgebe, als ich eigentlich will. Zum Glück scheint sich keiner 
von beiden allzu sehr für Details zu interessieren. «Ich schau ja 
lieber amerikanische Filme», meint er und zuckt mit den Schul-
tern. «Wie lange bleibst du?»

«Keine Ahnung», sage ich.
Sie setzen mich am Rand einer kleinen Stadt ab. Ich greife auf 

meine Geldreserve in Euro zurück, um mir Baguette und Käse, 
eine Flasche Wasser und ein Wegwerffeuerzeug zu kaufen. Ich 
kaufe außerdem bei einem Straßenhändler auf dem Marktplatz 
eine Baseballkappe. Eine billige Nike-Kopie, aber sie spendet 
Schatten und hilft, meine Abschürfungen zu verstecken. Ich 
weiß, dass ich mich paranoid verhalte, aber ich kann einfach 
nicht anders. Ich will nicht mehr Aufmerksamkeit auf mich zie-
hen als unbedingt nötig.

Es ist eine Erleichterung, die Stadt hinter mir zu lassen und wie-
der über offenes Gelände zu laufen. Die Sonne brennt auf meinen 
Nacken herunter. Nach etwa einem Kilometer mache ich unter 
einer Reihe Pappeln halt und versuche, von dem Baguette und dem 
Käse zu essen. Ich bringe nur wenige Bissen herunter, ehe ich alles 
wieder hochwürge. Mein Magen fühlt sich wund an, und als die 
Krämpfe endlich aufhören, sinke ich gegen einen Baum und bin so 
erschöpft, dass ich einfach nur hier liegen und aufgeben will.

Aber das kann ich nicht machen. Meine Hände zittern bei 
dem Versuch, mir mit dem Wegwerffeuerzeug eine Zigarette an-
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zuzünden. Ich ziehe daran. Es ist die erste seit zwei Jahren, sie 
schmeckt, als würde ich endlich heimkehren. Ich atme einen Teil 
meiner Anspannung mit dem Zigarettenrauch einfach aus und 
genieße es für ein paar Augenblicke, an nichts zu denken.

Nach der Zigarette stehe ich wieder auf und gehe weiter. Ich 
habe nur eine ungefähre Vorstellung davon, wo ich bin, aber da 
ich ohnehin keinen Plan habe, ist das gar nicht so schlimm. Ich 
strecke den Daumen raus, wenn ein Auto kommt, aber das pas-
siert nicht allzu oft. Die Straßen hier sind vor allem routes bis, 
also Landstraßen durchs Hinterland, die von Durchreisenden, 
die sich an Nationalstraßen und Autobahnen halten, eher gemie-
den werden. Am Nachmittag und nachdem ein Citroën und ein 
Renault mich mitgenommen haben, habe ich weniger als zwan-
zig Kilometer zurückgelegt. Die Mitfahrgelegenheiten waren nur 
von kurzer Dauer – Einheimische, die ins nächste Dorf oder in 
die Stadt wollten. Inzwischen gibt es nicht mal mehr diese. Die 
Straße ist so leer, dass ich glauben könnte, die Welt da draußen 
hätte mich vergessen. Die einzigen Geräusche sind das Schaben 
meiner Schuhe und das unablässige Zirpen der Insekten. Es gibt 
keinen Schatten, und ich bin froh über das bisschen Schutz von 
der Baseballkappe.

Nachdem ich eine gefühlte Ewigkeit gegangen bin, werden die 
offenen Felder von einem dichten Kastanienwald abgelöst, der 
mit altem Stacheldraht abgesperrt ist. Aber die Äste mit den brei-
ten, fächerförmigen Blättern hängen weit über die Straße und 
bieten so wenigstens etwas Schutz vor der Sonne.

Ich lasse den Rucksack langsam von meinen schmerzenden 
Schultern gleiten und nehme einen Schluck aus meiner Flasche. 
Es sind nur noch wenige Fingerbreit darin, und das Wasser ist 
warm wie Blut und vermag kaum meinen Durst zu löschen. Ich 
hätte eine zweite Flasche kaufen sollen, denke ich. Aber ich hätte 
so vieles tun sollen. Jetzt ist es zu spät, um irgendwas davon zu 
ändern.

Ich kneife die Augen zusammen und starre die Straße ent-
lang, die pfeilgerade verläuft und in der Hitze flirrt. Ich 
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schraube den Deckel auf die Wasserflasche und starre weiter 
auf die Straße, als würde allein deshalb ein Auto auftauchen, 
weil ich es will. Natürlich klappt das nicht. Himmel, ist das 
heiß. Schon jetzt bin ich wieder völlig ausgedörrt. Ich nehme 
die Kappe ab und fahre mir mit der Hand durch die verschwitz-
ten Haare. Vor einer Weile bin ich am Tor zu einem Bauernhof 
vorbeigekommen, erinnere ich mich. Ich kaue auf der Unter-
lippe und überlege. Eigentlich will ich nicht zurück. Aber 
meine trockene Kehle nimmt mir die Entscheidung ab. Ich 
habe keine Ahnung, wie weit es bis zur nächsten Stadt ist, und 
es ist zu heiß, um ohne Wasser weiterzugehen. Ich setze den 
Rucksack wieder auf.

Das Tor ist mit demselben rostigen Stacheldraht versehen, der 
auch den Waldrand säumt. Ein Weg verläuft vom Tor bis zu den 
Kastanienbäumen. Ein Briefkasten ist an einem Torpfosten be-
festigt, und in blassweißen Buchstaben steht darauf nur ein 
Wort: Arnaud. Ein altes, aber solide wirkendes Vorhängeschloss 
hängt an einem Schließband am Tor, aber jemand hat es offen 
gelassen.

Ich schaue ein letztes Mal die Straße hoch, doch da ist noch 
immer kein Auto in Sicht. Also achte ich auf den Stacheldraht, 
schiebe das Tor auf und gehe hindurch. Der Weg führt in sanf-
tem Schwung bergauf, dann wieder hinab. Weiter hinten entde-
cke ich im Schutz der Bäume eine Ansammlung von Dächern. 
Ich folge dem Weg und gelange in einen staubigen Hof. Ein he-
runtergekommenes, altes Bauernhaus, das von einem wacklig 
wirkenden Gerüst halb verdeckt wird, steht an seinem Kopf-
ende. Gegenüber gibt es eine große Scheune und an einer Seite 
einen leeren Stalltrakt, in dessen Giebel eine Uhr eingelassen ist, 
die nur noch einen Zeiger hat. Im Stall sind keine Pferde, nur ein 
paar staubige Fahrzeuge parken offenbar mehr oder weniger per-
manent in den offenen Türen.

Niemand ist zu sehen. Irgendwo in der Nähe meckert eine 
Ziege, und ein paar Hühner kratzen im Dreck. Wären die Tiere 
nicht, könnte man meinen, das Anwesen sei verlassen. Ich bleibe 
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am Rand des Hofs stehen, irgendwie widerstrebt es mir weiterzu-
gehen. Die Tür zum Bauernhaus steht offen. Ich steige die Stufen 
hinauf und klopfe an das rohe Türblatt. Einen Moment lang ist 
alles still, dann höre ich die Stimme einer Frau.

«Qui est-ce?»
Ich stoße die Tür auf. Nach der Helligkeit im Hof wirkt das 

Hausinnere auf mich undurchdringlich dunkel. Es dauert ein, 
zwei Sekunden, ehe ich eine junge Frau erkenne, die am Kü-
chentisch sitzt. Und es dauert etwas länger, bis ich das Baby er-
kenne, das sie auf dem Arm trägt.

Ich hebe die leere Flasche und zögere, während ich mir die 
Frage auf Französisch zurechtlege. «Kann ich wohl etwas Wasser 
haben, bitte?»

Wenn es ihr Unbehagen bereitet, von einem Fremden gestört 
zu werden, zeigt sie das nicht offen. «Wie sind Sie hier reinge-
kommen?», fragt sie ruhig.

«Das Tor stand offen.»
Ich fühle mich wie ein Eindringling, als sie mich mustert. Sie 

setzt das Baby in einen hölzernen Hochstuhl. «Möchten Sie auch 
ein Glas Wasser trinken?»

«Das wäre großartig.»
Sie nimmt die Flasche mit zur Spüle und füllt sie am Wasser-

hahn, ehe sie außerdem ein großes Glas füllt. Ich trinke dankbar. 
Das Wasser ist eiskalt und hat den erdigen Geschmack von Me-
tall.

«Danke», sage ich und gebe ihr das leere Glas zurück.
«Können Sie das Tor hinter sich schließen?», bittet sie mich. 

«Es hätte nicht offen bleiben dürfen.»
«Okay. Noch mal vielen Dank.»
Ich kann ihren Blick auf mir spüren, als ich den sonnigen In-

nenhof wieder überquere.
Ich folge dem Weg zurück durch den Wald zur Straße. Es ist 

dort so still wie zuvor. Sorgfältig schließe ich das Tor und mar-
schiere weiter. Hin und wieder drehe ich mich um und schaue, 
ob ein Auto kommt, aber hinter mir ist nur das von der Sonne 
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aufgeheizte Asphaltband. Ich habe die Daumen unter die 
Schulterriemen meines Rucksacks gehakt, um das Gewicht et-
was besser zu verteilen. Er fühlt sich schwerer an, sobald ich an 
das denke, was darin ist. Also konzentriere ich mich lieber dar-
auf, einen Fuß vor den anderen zu setzen und an nichts zu den-
ken.

Das Dröhnen eines Motors löst sich allmählich aus der aufge-
heizten Stille. Ich drehe mich um und sehe etwas am Horizont 
auftauchen – ein dunkler Fleck, der in der Hitze verschwimmt. 
Zuerst scheint er regungslos über einer Reflexion seiner selbst zu 
verharren. Dann tauchen die Räder auf und werden immer län-
ger, bis sie die Straße berühren. Ein blaues Auto hält auf mich zu.

Ich trete schon aus dem Schatten der Bäume, als ich etwas auf 
dem Wagendach bemerke. Im nächsten Moment begreife ich, 
was ich da sehe. Ich springe über den Stacheldrahtzaun und reiße 
mir dabei die Jeans auf. Wegen des Rucksacks lande ich ziemlich 
unglücklich. Ohne anzuhalten, stürze ich in den Wald, während 
das Motorengeräusch lauter wird. Als der Wagen fast auf meiner 
Höhe ist, ducke ich mich hinter einem Baum und blicke ängst-
lich zur Straße hoch.

Der Polizeiwagen braust vorbei. Ich lausche, ob er das Tempo 
verlangsamt. Aber das Motorengeräusch wird immer leiser, bis es 
ganz verschwindet. Ich lege den Kopf gegen den Baum. Ich weiß, 
dass ich überreagiere und dass die französische Polizei vermutlich 
kein Interesse an mir hat. Aber ich bin zu nervös, um es drauf an-
kommen zu lassen. Und ich kann nicht riskieren, dass sie meinen 
Rucksack durchsuchen.

Ich habe einen bitteren Geschmack im Mund. Blut – bei mei-
ner Flucht habe ich mir auf die Lippe gebissen. Ich spucke aus 
und nehme die Wasserflasche aus meinem Rucksack. Meine 
Hände zittern, als ich mir den Mund ausspüle. Danach erst 
schaue ich mich um, wo ich gelandet bin.

Der Wald erstreckt sich auf einem abgeflachten Hügel, und in 
einiger Entfernung kann ich zwischen den Bäumen einen See 
aufblitzen sehen. Auf der einen Seite sehe ich die Dächer eines 
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Bauernhofs, die auf die Entfernung winzig und unbedeutend 
wirken. Vermutlich habe ich dort nach dem Wasser gefragt. Ich 
bin also noch auf ihrem Grund und Boden.

Ich stehe auf und wische mir den Dreck von der Jeans. Mein 
T-Shirt klebt mir schweißnass am Rücken. Es ist inzwischen so 
heiß, dass die Luft zu backen scheint. Wieder blicke ich zu dem 
See hinüber und wünsche mir, ich könnte darin schwimmen. 
Aber das wird nicht passieren. Ich muss in Bewegung bleiben. 
Nach einem letzten Schluck Wasser lasse ich den Baum hinter 
mir, mache ein paar Schritte und schreie auf. Etwas bohrt sich 
schmerzhaft in meinen Fuß.

Ich sinke auf die Knie, als der Schmerz mein Bein hinauf-
schießt. Mein linker Fuß steckt in einem Paar schwarzer, halb-
runder Kiefer. Ich versuche, mich aus der Umklammerung zu 
befreien, doch bei jeder Bewegung schießt erneut eine sengende 
Schmerzwelle mein Bein hinauf.

«Herrgott!»
Ich verharre und atme tief durch, um die Panik niederzurin-

gen. Ich bin in eine Art Eisenfalle getreten, die unter einem Ge-
wirr aus knorrigen Baumwurzeln versteckt lag. Sie umklammert 
den Spann bis hinauf zum Knöchel, und die gezackten Eisen-
zähne haben sich durch das dicke Leder meines Stiefels gebohrt. 
Sie stecken so tief in meinem Fleisch, dass ich spüre, wie die Spit-
zen eisig den blanken Knochen berühren.

Ich kneife die Augen fest zusammen und gebe mir Mühe, den 
Anblick auszublenden. «Scheiße, Scheiße, Scheiße!»

Aber das bringt mich auch nicht weiter. Ich schüttle den Ruck-
sack ab und versuche, eine bessere Sitzposition zu finden, um die 
Kiefer der Falle packen zu können. Sie rühren sich keinen Milli-
meter. Ich stütze mich mit dem gesunden Fuß an einer Baum-
wurzel ab und versuche es erneut. Dieses Mal werde ich mit 
einem winzigen Nachgeben belohnt, aber das ist längst nicht ge-
nug. Meine Arme zittern vor Anstrengung, und die Metallrah-
men bohren sich mir in die Handflächen. Langsam lasse ich wie-
der los und lehne mich keuchend zurück.
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Ich sauge an den wunden Stellen an meinen Händen und 
schaue mir die Falle jetzt genauer an. Eine primitive Vorrich-
tung, die von ockerfarbenem Rost überzogen ist. Trotzdem kann 
sie noch nicht allzu lange hier liegen. Das Öl an den Scharnieren 
scheint noch ziemlich frisch zu sein. Beängstigend frisch, finde 
ich und versuche lieber nicht darüber nachzudenken, was das be-
deuten könnte, sondern widme meine Aufmerksamkeit der 
Kette, mit der die Falle im Boden verankert ist. Sie ist sehr kurz 
und führt zu einem Holzpflock, der zwischen den Baumwurzeln 
vergraben ist. Mir genügt es, mehrmals daran zu zerren, um zu 
wissen, dass es Zeitverschwendung ist, sie herausziehen zu wol-
len.

Ich sitze auf dem Boden, mein gefangenes Bein lang vor mir 
ausgestreckt. Mit einer Hand versuche ich, mich in eine etwas 
bequemere Position zu bringen, und spüre dabei etwas Feuch-
tes. Die Wasserflasche liegt dort, wo ich sie fallen gelassen habe. 
Ich reiße sie hoch, obwohl inzwischen fast alles rausgelaufen 
und in der trockenen Erde versickert ist. Vorsichtig nehme ich 
einen Schluck, schraube die Flasche zu und versuche nachzu-
denken.

Okay, bleib ganz ruhig. Der anfängliche Schmerz ist einem be-
ständigen Pochen gewichen, das Zahnschmerzen ähnelt und bis 
in mein Schienbein strahlt. Blut beginnt, das Leder meines Stie-
fels zu durchnässen. Bis auf das Summen der Insekten ist der 
vom Sonnenlicht gesprenkelte Wald still. Ich schaue zu den Dä-
chern des Bauernhofs hinüber. Sie sind zu weit weg. Keiner 
würde mich hören, wenn ich schreie. Aber das will ich auch gar 
nicht. Jedenfalls nicht, solange ich es vermeiden kann.

Ich krame im Rucksack nach meinem Taschenmesser. Ich 
weiß, dass es irgendwo da drin sein muss. Aber bei der Suche sto-
ßen meine Finger auf etwas anderes. Ich ziehe es heraus, und der 
Anblick trifft mich wie ein Schock.

Die Fotografie hat Eselsohren und ist verblasst. Ich hatte keine 
Ahnung, dass sie noch im Rucksack war. Ich habe sogar verges-
sen, dass es dieses Foto gab. Das Gesicht des Mädchens ist von 
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einem Knick fast vollständig verwischt, ihr Lächeln ist verzerrt. 
Hinter ihr hebt sich der strahlend weiße Brighton Pier von einem 
makellos blauen Himmel ab. Ihre Haare sind blond und von der 
Sonne ausgebleicht. Ihr Gesicht hat eine gesunde Bräune. Sie 
sieht glücklich aus.

Mir wird schwindelig. Die Bäume scheinen sich um mich zu 
drehen, als ich das Foto wieder einstecke. Ich atme tief durch 
und zwinge mich, jetzt nicht durchzudrehen. Die Vergangenheit 
ist vorbei. Ich kann nichts dagegen unternehmen, ich kann sie 
nicht ändern. Die Gegenwart bereitet mir schon genug Sorgen. 
Ich finde mein Taschenmesser und setze mich zurecht. Das Mes-
ser hat eine knapp acht Zentimeter lange Klinge, einen Korken-
zieher und einen Flaschenöffner. Leider nichts, um ein Fangeisen 
zu entschärfen. Ich ramme die Klinge trotzdem zwischen beide 
Bügel und versuche, die Falle aufzustemmen, aber sie bewegt 
sich nur ein paar Millimeter und schnappt sofort wieder zu. Ich 
werfe das kaputte Messer beiseite und schaue mich nach etwas 
anderem um. In der Nähe liegt ein toter Ast. Er ist außer Reich-
weite, aber mit Hilfe eines anderen kürzeren Asts kann ich ihn zu 
mir heranziehen und schiebe dann das dickere Ende zwischen 
die Bügel. Das Metall gräbt sich in das Holz, aber die Falle be-
ginnt ganz langsam, sich zu öffnen. Ich übe noch mehr Druck 
aus und beiße die Zähne zusammen, als die Eisenzähne ganz 
langsam die Umklammerung meines Fußes lockern.

«Ja! Los jetzt!»
Der Ast bricht. Die Bügel springen wieder zusammen.
Ich schreie.
Als der Schmerz nachlässt, liege ich flach auf dem Rücken. Ich 

richte mich auf und hämmere mit dem Ast auf den Boden ein. 
«Scheißding!»

Ich kann jetzt nicht länger so tun, als wäre die Situation nicht 
ernst. Selbst wenn ich meinen Fuß befreien kann, bezweifle ich, 
dass ich mit der Verletzung noch weit komme. Aber das Problem 
kann ich getrost vernachlässigen. Der Umstand, dass ich mich 
nicht aus eigener Kraft befreien kann, ist viel beängstigender.
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Bist du jetzt glücklich? Das hast du dir selbst eingebrockt. Ich 
blende die finsteren Gedanken aus und versuche stattdessen, mich 
auf das viel drängendere Problem zu konzentrieren. Mit dem Kor-
kenzieher des Taschenmessers beginne ich, um den Metallstift, der 
die Falle verankert, die Erde aufzugraben. Ein vergeblicher Ver-
such, aber wenigstens kann ich meine Wut abarbeiten, indem ich 
auf Boden und Wurzeln einhacke. Schließlich lasse ich das Messer 
fallen und sinke wieder gegen den Baumstamm.

Die Sonne steht inzwischen spürbar tiefer. Es wird noch stun-
denlang hell bleiben, aber die Vorstellung, die ganze Nacht hier 
zu liegen, entsetzt mich. Ich zerbreche mir den Kopf, was ich 
noch tun kann, aber mir fällt nur eins ein.

Ich hole tief Luft und schreie.
Meine Schreie verhallen ohne Echo. Ich bezweifle, dass man 

sie bis zu dem Bauernhof gehört hat, bei dem ich vorhin gewesen 
bin. Ich schreie lauter, sowohl auf Englisch als auch auf Franzö-
sisch. Ich schreie so lange, bis meine Stimme heiser wird und 
mein Hals schmerzt.

«Ist da jemand!», schluchze ich fast und dann, leiser: «Bitte.» 
Die Worte scheinen von der Nachmittagshitze aufgesaugt zu 
werden und verlieren sich zwischen den Bäumen. Danach senkt 
sich die Stille wieder über den Wald.

Da weiß ich, dass ich nirgendwo mehr hingehen werde.

Am nächsten Morgen habe ich Fieber. Ich hatte in der Nacht 
meinen Schlafsack aus dem Rucksack gezogen und ihn über mir 
ausgebreitet, aber ich zittere immer noch ziemlich heftig. Mein 
Fuß puckert dumpf im Rhythmus meines Pulsschlags. Er ist bis 
weit über den Knöchel hinaus angeschwollen. Obwohl ich den 
Stiefel so weit wie möglich aufgeschnürt habe, ist das Leder, das 
inzwischen schwarz und klebrig vom Blut ist, gespannt wie eine 
Trommelhaut. Es fühlt sich wie ein riesiges Geschwür an, das je-
derzeit aufplatzt.

Beim ersten Licht des neuen Tages versuche ich wieder zu 
schreien, aber weil mein Hals so ausgedörrt ist, bringe ich nicht 
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mehr als ein heiseres Krächzen zustande. Schon bald kostet selbst 
das zu viel Anstrengung. Ich versuche, mir andere Möglichkeiten 
auszudenken, um Aufmerksamkeit zu erregen. Eine Weile 
scheint mir der Gedanke verlockend, den Baum in Brand zu set-
zen, unter dem ich hocke. Ich taste sogar schon in den Hosenta-
schen nach dem Feuerzeug, ehe ich wieder zur Vernunft komme.

Die Tatsache, dass ich das ernsthaft in Erwägung gezogen 
habe, ängstigt mich am meisten. Aber dieser klare Moment ist 
nicht von langer Dauer. Als die Sonne aufgeht, beginnt es rasch 
heiß zu werden, und ich schiebe den Schlafsack beiseite. Ich 
bringe das Kunststück zustande, wie verrückt zu schwitzen und 
gleichzeitig vor Kälte zu bibbern. Ich schaue meinen Fuß voller 
Hass an und wünschte, ich könnte ihn wie ein gefangenes Tier 
einfach abkauen. Und kurz glaube ich, das wirklich zu können, 
und kann meine Haut und mein Blut und die Knochen förmlich 
schmecken, als ich in mein Bein beiße. Dann bin ich wieder bei 
mir, sitze mit dem Rücken an den Baumstamm gelehnt, und das 
Einzige, was in meinen Fuß beißt, sind die sichelförmigen Eisen-
bügel.

Ich verliere immer wieder das Bewusstsein, tauche in verwor-
rene, überhitzte Phantasien ab. Irgendwann öffne ich die Augen 
und sehe ein Gesicht, das mich prüfend mustert. Es gehört 
einem Mädchen und ist wunderschön und madonnenhaft. Es 
scheint mit dem auf dem Foto zu verschmelzen und plagt mich 
mit Schuldgefühlen und Trauer.

«Es tut mir leid», sage ich oder glaube zumindest zu sagen: «Es 
tut mir leid ...»

Ich starre das Gesicht an und hoffe auf ein versöhnliches Zei-
chen. Aber als ich sie anschaue, beginnt die Form ihres Schä-
dels durch die Haut zu scheinen. Die Oberfläche schält sich ab, 
und darunter kommt ein Bild aus Fäulnis und Verfall zum Vor-
schein.

Ein neuer Schmerz überrollt mich, eine neuerliche Qual, die 
mich fortträgt. Aus weiter Ferne höre ich jemanden schreien. Als 
die Schreie verebben, höre ich Stimmen, die in einer Sprache re-
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den, die ich zwar erkenne, aber nicht verstehe. Ehe die Worte 
gänzlich verstummen, kann ich einige jedoch so klar und deut-
lich hören wie den Schlag einer Kirchturmglocke.

«Doucement. Essayez d‘être calme.»
Vorsichtig, verstehe ich. Aber es verwirrt mich, dass sie leise 

sein müssen.
Dann reißt der Schmerz mich vollends fort, und jenseits da-

von existiere ich nicht länger.
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LONDON

Das Oberlicht ist von Kondenswasser beschlagen. Regen trom-
melt darauf ein. Wir liegen auf dem Bett, unsere schmutzigen 
Spiegelbilder über uns – verschwommene Doppelgänger, die im 
Glas gefangen sind.

Chloe ist ganz weit weg. Ich kenne ihre Stimmungen inzwi-
schen gut genug, um sie nicht zu bedrängen und sie in Ruhe zu 
lassen, bis sie freiwillig wieder mit mir spricht. Sie starrt durch 
das Oberlicht nach draußen, und ihre blonden Haare fangen das 
Licht von der Muschellampe ein, die sie auf dem Flohmarkt ge-
kauft hat. Ihre Augen sind blau. Sie blinzelt nicht. Ich habe wie-
der das Gefühl, ich könnte meine Hand quer durch ihr Sichtfeld 
wischen, ohne eine Reaktion zu bekommen. Ich will sie fragen, 
worüber sie nachdenkt, aber ich schweige. Ich habe Angst, sie 
könnte es mir erzählen.

Die Luft im Raum ist kalt und feucht auf meiner nackten 
Brust. Am anderen Ende der Wohnung steht eine leere Lein-
wand unberührt auf Chloes Staffelei. Sie ist jetzt schon seit Wo-
chen leer. Der Geruch von Terpentin und Ölfarben, den ich 
lange Zeit mit dieser kleinen Wohnung verknüpft hatte, ist ver-
flogen und kaum mehr wahrnehmbar.

Ich spüre, wie sie sich neben mir regt.
«Denkst du auch manchmal darüber nach, wie es sein wird zu 

sterben?», fragt sie.



22

KAPITEL 2

Ein Auge starrt mich an. Es ist schwarz, aber in der Mitte wird es 
von etwas Grauem umwölkt, das mich an grauen Star denken 
lässt. Mehrere Linien verlaufen von der Mitte aus wie Wellen. Ir-
gendwo verschwinden diese Linien in der Struktur eines Holz-
stücks. Das Auge wird zu einem Knoten, das Graue zu einem 
Spinnennetz, das sich darüber wie eine staubige Decke spannt. 
Das Netz ist mit den Hülsen längst verendeter Insekten gespickt. 
Von der Spinne ist allerdings nichts zu sehen.

Ich weiß nicht, wie lange ich nach oben starre, ehe ich er-
kenne, dass es sich um einen Holzbalken handelt, der vom Alter 
dunkel und rau ist. Irgendwann danach wird mir bewusst, dass 
ich wach sein muss. Ich verspüre nicht den Drang, mich zu be-
wegen, denn ich habe es warm und bequem. Für den Augenblick 
genügt mir das. Mein Verstand ist leergefegt, und ich bin damit 
zufrieden, auf das Spinnennetz über mir zu schauen. Aber sobald 
ich diesen Gedanken fassen kann, verliert er schon seine Gültig-
keit. Mit dem Bewusstsein kommen auch die Fragen und ein 
Anflug von Panik: wer, was, wann?

Wo, vor allem.
Ich hebe den Kopf und schaue mich um.
Ich liege in einem Bett und bin in einem Raum, den ich nicht 

erkenne. Es ist weder ein Krankenhauszimmer noch eine Arrest-
zelle. Sonnenlicht fällt schräg durch ein einzelnes, kleines Fens-
ter. Der Balken, auf den ich starre, gehört zu der dreieckigen 
Dachkonstruktion, die sich zu beiden Seiten bis zum Boden er-
streckt. Einzelne Lichtstrahlen fallen durch die Lücken zwischen 
den Dachziegeln. Ein Dachboden also. Eine Art Scheune, so 
wie’s aussieht. Ein langer Raum mit nackten Dielenbrettern und 
Giebeln an beiden Enden. Mein Bett befindet sich unter einem 
der Giebel. Sperrmüll und Möbel, die zum größten Teil kaputt 
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sind, stapeln sich an beiden Seiten vor den nackten Steinwän-
den. Ein muffiger Geruch liegt in der Luft, nach Alter, Holz und 
Stein. Es ist heiß, aber nicht unangenehm.

Das Licht, das durch das staubige Fenster fällt, ist frisch und 
hell. Ich trage meine Armbanduhr, nach der es jetzt sieben Uhr ist. 
Als bräuchte ich nun noch eine Bestätigung, dass Morgen ist, höre 
ich von irgendwo da draußen das heisere Krähen eines Hahns.

Ich habe keine Ahnung, wo ich bin oder was ich hier soll. 
Dann bewege ich mich, und der plötzliche Schmerz am Ende 
meines Beins versetzt meinem Gedächtnis den entscheidenden 
Ruck. Ich werfe die Decke beiseite, unter der ich liege. Erleich-
tert stelle ich fest, dass mein Fuß noch da ist. Er ist in einen wei-
ßen Verband gewickelt, aus dem meine Zehenspitzen wie Ra-
dieschen hervorgucken. Ich versuche, mit den Zehen zu wa-
ckeln. Es tut weh, aber längst nicht mehr so schlimm wie vorher.

Erst dann bemerke ich, dass ich nackt bin. Meine Jeans und 
mein T-Shirt liegen über der Rückenlehne eines Holzstuhls, der 
neben meinem Bett steht. Beides ist sorgfältig zusammengelegt 
und sieht frisch gewaschen aus. Meine Stiefel stehen neben dem 
Stuhl auf dem Boden, und jemand hat sogar versucht, den be-
schädigten zu säubern. Aber das Leder ist von den Blutflecken 
dunkel, und die Risse, die von dem Treteisen stammen, kann 
man nicht reparieren.

Ich breite die Decke wieder über meinen Körper und versu-
che, mich zu erinnern. Was war passiert, nachdem ich in die 
Falle tappte und bevor ich hier aufwachte? Dazu will mir nichts 
einfallen, aber dafür drängen andere Erinnerungen sich in den 
Vordergrund. Im Wald bin ich auf das Treteisen getreten. Ich bin 
per Anhalter gefahren und habe den Wagen versteckt und bin zu 
Fuß weitergegangen. Und dann erinnere ich mich auch wieder 
an das, was mich überhaupt hergeführt hatte.

Lieber Himmel, denke ich und fahre mit der Hand über mein 
Gesicht, weil ich jetzt alles wieder weiß.

Der Anblick meines Rucksacks, der gegen ein altes schwarzes 
Schaukelpferd gelehnt ist, lässt mich zusammenzucken. Ich setze 
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mich auf, weil ich wieder weiß, was in dem Rucksack ist. Das war 
zu schnell; ich schließe die Augen und kämpfe gegen eine Welle 
der Übelkeit. Der Raum dreht sich um mich. Als der Schwindel 
nachlässt, höre ich Schritte, die sich von unten nähern. Ein quiet-
schendes Geräusch, und ein Teil des Fußbodens schwingt auf.

Ein Arm schiebt die Falltür hoch, und eine Frau kommt auf 
den Dachboden. Ich erkenne sie; ich bin ihr schon einmal begeg-
net. Sie war die Frau mit dem Baby im Bauernhaus. Was die 
Frage klärt, wo ich bin. Wenn auch nicht, warum. Sie zögert, als 
sie mich sieht.

«Sie sind wach», sagt sie.
Es dauert einen Moment, ehe ich merke, dass sie mich auf 

Englisch angesprochen hat. Sie hat einen harten Akzent und 
klingt zögerlich, doch sie spricht fließend. Ich spüre grobe, un-
behauene Steine an meinem Rücken, ehe ich erkenne, dass ich 
unwillkürlich zurückgewichen bin. Mit einer Hand umklam-
mere ich das verschwitzte Laken. Ich zwinge mich loszulassen. 
Sie bleibt in einiger Entfernung vor dem Bett stehen, das im 
Grunde nur eine Matratze auf den Dielenbrettern ist.

«Wie fühlen Sie sich?» Ihre Stimme ist leise und ruhig. Sie 
trägt ein ärmelloses Oberteil und eine abgewetzte Jeans. An ihr 
ist nichts Bedrohliches, aber mein Verstand ist schwerfällig wie 
ein altersschwacher Computer. Mein Hals schmerzt, als ich ver-
suche zu sprechen. Ich schlucke und versuche es erneut.

«Mein Fuß ...»
«Der war übel zugerichtet. Aber keine Sorge, das kommt wie-

der in Ordnung.»
Keine Sorge? Ich schaue mich um. «Wo bin ich?»
Sie antwortet nicht sofort. Hat sie die Frage nicht verstanden, 

oder muss sie sich die richtige Antwort zurechtlegen? Ich wieder-
hole die Frage auf Französisch.

«Sie sind auf dem Hof. Wo Sie nach Wasser gefragt haben.» 
Ihre Stimme ist in ihrer Muttersprache fließender, aber noch im-
mer ist etwas Zögerliches an ihr. Als müsse sie jedes Wort genau 
abwägen, ehe sie es ausspricht.
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«Ist das ... Es sieht wie eine Scheune aus?»
«Im Haus ist leider kein Platz.» Ihre grauen Augen sind ganz 

ruhig. «Meine Schwester hat Sie im Wald gefunden. Sie hat mich 
geholt, und wir haben Sie hergebracht.»

Ich erinnere mich vage an das Gesicht eines Mädchens. Nichts 
von alledem ergibt irgendeinen Sinn. Mein Verstand ist noch 
immer ganz benommen, weshalb ich nicht genau weiß, was von 
meinen Erinnerungen wirklich ist und was nur dem Delirium 
zuzuschreiben.

«Wie lange bin ich schon hier?»
«Wir haben Sie vor drei Tagen gefunden.»
Drei Tage? Dunkel kann ich mich an Schmerzen und Schweiß, 

an kühle Hände und beruhigende Worte erinnern. Aber das 
können auch Fieberträume gewesen sein. Ich spüre den Schmerz 
langsam wieder erwachen. Misstrauisch beobachte ich, wie sie 
ein Papiertaschentuch aus der Tasche holt und daraus eine große, 
weiße Tablette wickelt.

«Was ist das?»
«Nur ein Antibiotikum. Die haben wir Ihnen verabreicht, 

während Sie bewusstlos waren. Sie hatten Fieber, und die Wunde 
hat sich infiziert.»

Ich schaue auf die Wölbung, die mein Fuß unter der dünnen 
Decke formt. Meine anderen Ängste kommen mir plötzlich be-
deutungslos vor.

«Wie schlimm ist es?»
Sie nimmt eine Flasche, die neben dem Bett steht, und gießt 

Wasser in ein Glas. «Es verheilt. Aber Sie werden eine Weile 
nicht laufen können.»

Ich weiß nicht, ob sie mich belügt. «Was ist passiert? Da war 
eine Falle ...»

«Später. Sie müssen sich jetzt ausruhen. Hier.»
Sie hält mir die Tablette und das Glas hin. Ich nehme beides 

und bin zu durcheinander, um einen klaren Gedanken zu fassen. 
Aber sie ist so ruhig und reserviert, das empfinde ich als wohltu-
end. Sie müsste um die dreißig sein, plus/minus ein, zwei Jahre. 



26

Sie ist dünn, doch Hüften und Brüste sind üppiger. Die dunklen 
Haare sind direkt über dem Nacken abgeschnitten. Gelegentlich 
schiebt sie sie auf einer Seite hinters Ohr. Eine Geste, die auf 
mich eher wie eine Angewohnheit wirkt und nicht wie Affek-
tiertheit. Das Einzige, was an ihr wirklich außergewöhnlich ist, 
sind die Augen, die zwar müde und verschattet sind, aber von 
einem dunklen, rauchigen Grau.

Ich spüre jetzt ihren Blick auf mir ruhen. Ernst und undurch-
dringlich beobachtet sie mich, während ich mit etwas Wasser die 
Tablette schlucke. Aus dem einen Schluck wird schnell das ganze 
Glas, das ich durstig herunterstürze.

«Mehr?», fragt sie, als ich es absetze. Ich nicke und strecke ihr 
das Glas hin. «In der Flasche neben dem Bett ist frisches Wasser. 
Versuchen Sie, so viel wie möglich zu trinken. Und wenn der 
Schmerz zu schlimm wird, nehmen Sie ruhig zwei hiervon.»

Sie hält ein Tablettenfläschchen hoch. Wie aufs Stichwort be-
ginnt mein Fuß zu pochen. Der Schmerz ist nur ein Schatten sei-
nes früheren Selbst, aber es tut trotzdem weh. Ich versuche, mir 
nichts anmerken zu lassen, doch etwas an ihren ruhigen grauen 
Augen lässt mich wissen, dass ich sie nicht täuschen kann.

«Woher wussten Sie, dass ich Engländer bin?»
Sie antwortet ohne Zögern. «Ich habe in Ihren Reisepass ge-

guckt.»
Sofort ist mein Mund staubtrocken. «Sie haben meinen Ruck-

sack durchsucht?»
«Ich wollte nur herausfinden, wer Sie sind.»
Ihr Gesichtsausdruck ist ernst, aber nicht entschuldigend. Ich 

versuche, nicht zu dem Rucksack zu schauen, aber mein Herz 
hämmert laut in der Brust.

«Ich muss jetzt gehen», erklärt sie. «Versuchen Sie, sich auszu-
ruhen. Ich bringe Ihnen bald etwas zu essen.»

Ich nicke. Jetzt will ich eigentlich nur noch alleine sein. Ich 
warte, bis sie verschwunden ist und die Falltür sich hinter ihr 
senkt. Dann ziehe ich meinen Rucksack zu mir her. Das Schau-
kelpferd schaukelt leicht vor und zurück. Ich öffne den Rucksack 
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und stecke die Hand hinein. Zuerst nichts außer Klamotten. 
Dann, als ich schon überzeugt bin, dass das Päckchen verschwun-
den ist, spüre ich unter den Fingerspitzen das leise knisternde 
Plastik.

Ich weiß einen Moment lang nicht, ob ich erleichtert oder 
entsetzt sein soll.

Das Paket scheint unberührt zu sein. Es liegt schwer in meiner 
Hand. Ich hätte es loswerden sollen, als ich noch die Gelegenheit 
dazu hatte. Dafür ist es jetzt zu spät. Ich wickle es in ein T-Shirt, 
schiebe es bis an den Boden des Rucksacks und bedecke es mit 
meinen restlichen Klamotten. Dann überprüfe ich meinen Rei-
sepass und mein Geld. Beides ist noch da, aber als ich die Hand 
zurückziehe, berühren meine Finger ein glänzendes Pappquad-
rat.

Das Foto. Ich will es mir nicht ansehen, aber ich kann nicht 
anders und ziehe es heraus. Ein Schmerz hat sich unter meinem 
Brustbein eingenistet und erwacht, als ich das lächelnde Gesicht 
des Mädchens im Sonnenlicht sehe. Impulsiv packe ich die 
Ecken des Fotos und will es in zwei Hälften zerreißen. Aber ich 
kann nicht. Stattdessen streiche ich die Knicke glatt und stecke 
es zurück in die Tasche.

Plötzlich bin ich erschöpft. Und noch verwirrter als ohnehin 
schon. Die Frau hat mir eigentlich nichts verraten. Besonders 
verwirrt mich, dass ich in ihrer Scheune liege und nicht in einem 
Krankenhausbett. Und verspätet fällt mir noch etwas auf. Nach-
dem die Frau die Falltür hinter sich zugezogen hat, habe ich ein 
anderes Geräusch wahrgenommen. Das dumpfe Schaben von 
Metall auf Holz.

Wie wenn jemand einen Riegel vorschiebt.
Mein bandagierter Fuß pocht, als ich die Beine von der Mat-

ratze schwinge. Ich ignoriere den Schmerz und stehe auf, nur um 
fast wieder hinzufallen. Ich lehne mich gegen die Steinwand und 
warte, bis der Dachboden sich nicht mehr um mich dreht. Dann 
versuche ich, einen ersten Schritt zu machen. Mein Fuß protes-
tiert unter meinem Gewicht, und ich hüpfe einbeinig vorwärts, 
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stütze mich am Stuhl ab und bringe dabei in dessen Innern ir-
gendwas zum Scheppern. Jetzt erst bemerke ich, dass es ein Toi-
lettenstuhl ist. Und zum ersten Mal seit dem Aufwachen be-
merke ich den heftigen Druck auf meiner Blase.

Aber das wird warten müssen. Es ist offensichtlich, dass ich 
nicht weit kommen werde. Aber ich kann nicht zurück ins Bett, 
ehe ich nicht Gewissheit habe. Ich stütze mich auf den staubigen 
Möbeln ab und bewege mich taumelnd bis zur Luke. Ein Eisen-
ring ist in die Bodenklappe eingelassen. Auf einen alten Sekretär 
gestützt, halte ich mich fest und ziehe an dem Eisenring. Die 
Falltür gibt leicht nach, dann steckt sie fest.

Sie ist verriegelt.
Himmel. Ich muss Panik niederkämpfen. Ich kann mir keinen 

Grund denken, warum ich hier oben eingesperrt bin. Zumindest 
keinen guten. Aber es steht außer Frage, dass ich zu schwach bin, 
um auch nur zu versuchen, hier rauszukommen. Selbst wenn ich 
etwas finde, mit dem der Riegel sich aufhebeln lässt, hat es mich 
schon das letzte bisschen Kraft gekostet, einmal quer über den 
Dachboden zu humpeln. Ich benutze den Toilettenstuhl und bin 
froh, mich erleichtern zu können. Dann sinke ich wieder auf die 
Matratze. Ich bin mit einem schmierigen Schweißfilm überzo-
gen, und mein Kopf und der Fuß pochen gleichermaßen.

Ich nehme zwei von den Schmerztabletten und lege mich wie-
der hin. Doch ich bin zu aufgedreht, um schlafen zu können. 
Der Schmerz im Fuß lässt gerade nach, als ich von der Falltür her 
ein Geräusch höre. Dann schwingt sie mit einem Quietschen 
auf.

Dieses Mal kommt jemand anderes nach oben, ein Mädchen. 
Ich habe sie noch nie gesehen, aber als sie die Falltür zuklappt, 
tanzt das Licht auf ihrem Gesicht und weckt damit eine misstö-
nende Erinnerung. Sie trägt ein Tablett und lächelt lauernd, als 
sie sieht, dass ich wach bin. Ich lege hastig die Decke über mei-
nen Unterleib. Sie senkt den Blick und verkneift sich ein Grin-
sen.

«Ich habe Ihnen was zu essen gebracht.»
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Sie ist noch ein Teenager, knapp zwanzig, schätze ich. Sogar 
mit dem verwaschenen T-Shirt und der Jeans ist sie wunder-
schön. Sie trägt pinke Flipflops, und der Anblick ist für mich ir-
gendwie unpassend und zugleich merkwürdig beruhigend.

«Nur etwas Brot und Milch», sagt sie und stellt das Tablett 
neben der Matratze ab. «Mathilde sagt, Sie sollten lieber noch 
nicht so viel essen.»

«Mathilde?»
«Meine Schwester.»
Die andere Frau, schließe ich daraus. Zwischen den beiden be-

steht keine allzu große Ähnlichkeit. Das Haar des Mädchens ist 
heller, fast blond, und reicht ihr bis an die Schultern. Ihre Augen 
sind eine hellere Ausgabe vom dunklen Grau ihrer Schwester, 
und ihre Nase hat einen leichten Höcker, wo sie einmal gebro-
chen war. Eine winzige Unvollkommenheit, die ihre Schönheit 
irgendwie komplettiert.

Sie wirft mir weiterhin Seitenblicke zu und lächelt die ganze 
Zeit. Dabei bilden sich bezaubernde Grübchen in ihren Wan-
gen.

«Ich bin Gretchen», sagt sie. Kein französischer Name, aber 
sobald sie ihn ausgesprochen hat, finde ich, dass er gut zu ihr 
passt. «Ich bin froh, dass Sie wach sind. Sie waren tagelang 
krank.»

Jetzt weiß ich, warum sie mir so bekannt vorkommt. Das ma-
donnenhafte Gesicht, das ich während meines Deliriums gese-
hen habe, war gar keine Halluzination. «Du bist die, die mich 
gefunden hat?»

«Ja.» Sie wirkt verlegen, aber auch zufrieden. «Eigentlich war 
das aber Lulu.»

«Lulu?»
«Unser Hund. Sie fing an zu bellen, und ich dachte erst, sie 

hätte ein Kaninchen gewittert. Auf den ersten Blick sahen Sie 
ziemlich tot aus. Sie haben sich gar nicht gerührt, und überall 
schwirrten Fliegen herum. Dann machten Sie ein Geräusch, 
und ich wusste, Sie leben noch.» Sie schüttelt sich. «Es war 



30

ziemlich widerlich, Sie mit dem Brecheisen aus der Falle zu be-
freien. Sie haben sich gewehrt und lauter komische Sachen ge-
brüllt.»

Ich versuche, gleichgültig zu klingen. «Zum Beispiel?»
«Ach, das war nur wirres Zeug.» Sie tritt heran und stellt sich 

neben das Schaukelpferd. «Sie haben im Fieberwahn geredet, 
und das meiste war ohnehin englisch, also hab ich es gar nicht 
verstanden. Aber Sie haben damit aufgehört, sobald wir Ihren 
Fuß aus dem Eisen hatten.»

So, wie sie das erzählt, schien das alles nicht die Spur unge-
wöhnlich gewesen zu sein. «Wer ist wir?»

«Mathilde und ich.»
«Nur ihr zwei? Ihr habt mich ganz allein hier raufgeschafft?»
«Natürlich.» Sie zieht einen Flunsch. «Sie sind nicht so 

schwer.»
«Nein, aber ... Wieso bin ich nicht im Krankenhaus? Habt ihr 

denn keinen Krankenwagen gerufen?»
«Wir haben kein Telefon.» Sie scheint das nicht besonders 

merkwürdig zu finden. «Außerdem weiß Mathilde, wie man sich 
um Wunden und solche Sachen kümmert. Papa war mit Georges 
unterwegs, und sie wollte nicht ... Nun, wir haben es allein ge-
schafft.»

Ich weiß nicht, was sie sagen wollte, sich aber verkniffen hat, 
oder wer Georges ist. Aber es gibt zu viele andere Fragen, die mir 
wichtiger erscheinen. «Ist Mathilde Krankenschwester?»

«Ach nein. Aber sie hat Mama gepflegt, bevor sie starb. Und 
sie kümmert sich auch um die Tiere, wenn sie sich verletzen. Die 
Sanglochons kämpfen ständig gegeneinander oder ziehen sich 
am Zaun Schnittverletzungen zu.»

Ich habe keine Ahnung, was ein Sanglochon ist, und es interes-
siert mich auch gar nicht. «Ihr habt nicht mal einen Arzt geholt?»

«Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass es nicht nötig war.» 
Sie klingt verärgert. «Ich weiß nicht, wieso Sie so sauer sind. 
Sie sollten dankbar sein, dass wir uns um Sie gekümmert ha-
ben.»
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