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Für Kathy Onorato,
für mehr Dinge, als ich zählen kann





DUNKEL

Zu Ende denn! Der klare Tag ist hin,
Im Dunkel bleiben wir.

William Shakespeare

O Dunkel, Dunkel, Dunkel im grellen Mittagslicht,
Für immer dunkel, völlige Finsternis
Ohne jede Hoffnung auf Tag.

John Milton





Prolog

Tagebucheintragung
12. Februar 1988

Gegen Mittag auf dem Sun Glacier gelandet. Der Hinflug hat mir
den Kater aus den Knochen gerüttelt und die erstickenden Wur-
zeln der Realität durchtrennt, von der die Welt unten beherrscht
wird. Ein klarer Himmel, wie ein blauer Kristall. Ein Himmel, wie
man ihn auf Postkarten klatscht, um die Touristen zu ködern, dazu
eine kalte weiße Sonne komplett mit Nebensonne. Ich begreife das
als günstiges Zeichen für unseren Aufstieg. Der Wind bläst mit
über zehn Knoten. Es hat milde zweiundzwanzig Grad unter Null.
Der Gletscher ist so breit wie die Taille der Hure Kate und eisig wie
ihr Herz.

Aber sie hat uns gestern Abend doch ganz anständig verab-
schiedet. Und uns sogar eine Art Gruppenrabatt gewährt.

Ich weiß nicht, was zum Teufel wir hier zu suchen haben, aber
irgendwo muss man ja sein und was machen. Und eine Winter-
besteigung des No Name eignet sich dafür genauso wie alles
andere, ist sogar noch besser als das meiste.

Ein Mann braucht hin und wieder eine Abenteuerwoche, ein
Abenteuer ohne schlechten Schnaps und leichte Mädchen. Wie soll
man auch sonst den Alkohol und die Frauen schätzen lernen, wenn
man sich nicht eine Weile von ihnen fern hält?

Und weil ich ein paar Kumpels aus Lunatic traf, wendete sich
bei mir nicht nur das Glück am Kartentisch, sondern die Stim-
mung ganz allgemein. Für mich gibt es kaum was Öderes als einen
festen Job in der Tretmühle, aber die Frau schaffte es doch immer
wieder, sie anzuwerfen. Mein Gewinn jedoch sollte meine Mäd-
chen zufrieden stellen, und ich genehmige mir jetzt ein paar Tage
ganz für mich mit ein paar Kumpels.

Ich brauche das einfach, muss mich den Elementen entgegen-
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stemmen und in der Gesellschaft anderer Männer Kopf und Kra-
gen riskieren, damit ich spüre, dass ich lebe. Etwas nicht für Geld
oder aus Pflicht tun, und auch nicht, weil eine Frau dir damit auf
den Sack geht, sondern aus reiner Idiotie – das belebt den Geist.

Dort unten wird es mir langsam zu voll. Straßen führen in Ge-
genden, wohin sie noch nie geführt haben, Menschen wohnen
dort, wo noch nie einer gelebt hat. Als ich anfangs herkam, waren
es noch nicht so viele, und die Bundesbehörden hatten auch nicht
alles unter Kontrolle.

Eine Erlaubnis zur Besteigung? Um auf einen Berg zu gehen?
Zum Teufel damit, und zum Teufel auch mit all den verklemmten
Föderalisten, ihren Regeln und Vorschriften. Die Berge gab es
schon lange, bevor irgend so ein Regierungsbürokrat dahinter
kam, dass man daraus Kapital schlagen kann. Und sie werden
ebenfalls noch da sein, wenn er schon längst sein rotes Absperrseil
in der Hölle spannt.

Und jetzt bin ich hier, auf Grund und Boden, der keinem gehört.
Heiliger Boden kann keinem gehören.

Gäbe es die Möglichkeit, auf dem Berg zu leben, würde ich mein
Zelt aufschlagen und nie mehr weggehen. Aber heilig oder nicht,
er wird dich umbringen, und zwar schneller als eine nörgelnde
Ehefrau, und weitaus weniger gnädig.

Also genehmige ich mir meine Woche mit Gleichgesinnten und
klettere auf diesen Gipfel, der keinen Namen hat und sich über die
Stadt und den Fluss und die Seen erhebt und die Grenzen umgeht,
welche die Föderalisten dem Land aufzwingen, und deren kläg-
lichen Versuchen spottet, es zu bändigen und Schutzzonen einzu-
richten. Alaska gehört einzig sich selbst, egal mit wie vielen Stra-
ßen oder Schildern oder Regeln man es überzieht. Alaska wirkt
wie die letzte der wilden Frauen, und Gott liebt diese Wildnis da-
für. Ich jedenfalls tue es.

Wir haben unser Basislager aufgebaut, und schon ist die Sonne
hinter dem hohen Gipfel untergegangen und hat uns in winterliche
Dunkelheit getaucht. In unserem Zelt zusammengekauert, lassen
wir es uns schmecken, ein Joint macht die Runde, und wir reden
vom morgigen Tag.

Morgen steigen wir auf.
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Auf dem Weg nach Lunacy
28. Dezember 2003

Festgeschnallt in der flatternden Suppendose, die sich lächerli-
cherweise Flugzeug nannte, und auf der holprigen Luft durch das
mickrige Lichtfenster, wie es der Winter zu bieten hat, durch die
Lücken und Einschnitte schneebedeckter Berge ruckelnd und sich
auf eine Stadt namens Lunacy zubewegend, hatte Ignatious Burke
eine Erscheinung.

Er war auf den Tod bei weitem nicht so gut vorbereitet, wie er
gedacht hatte.

Es war schon eine wahnsinnige Erfahrung, sich klar zu machen,
dass sein Leben in den Händen eines Fremden lag, der in seinem
kanariengelben Parka fast versank und dessen Gesicht sich unter
einem ramponierten Lederhut verbarg, der auf einer violetten
Schalmütze thronte.

In Anchorage hatte der Fremde noch einen recht kompetenten
Eindruck gemacht und Nate mit herzhaftem Handschlag begrüßt,
ehe er der Suppendose mit Propellern aufmunternd den Daumen
entgegenstreckte.

Dann jedoch hatte er Nate gesagt, er solle ihn einfach Dussel
nennen. Und von da an war ihm etwas mulmig zumute gewesen.

Welcher Idiot stieg in eine fliegende Blechdose, die von einem
Typ namens Dussel gesteuert wurde?

Aber Fliegen war die einzig sichere Möglichkeit, so spät im Jahr
nach Lunacy zu kommen. Das jedenfalls hatte Bürgermeisterin
Hopp ihm mitgeteilt, als er mit ihr über die Reiseplanung verhan-
delt hatte.

Die Maschine kippte heftig nach rechts, und als Nates Magen
ihr folgte, fragte er sich, was Bürgermeisterin Hopp genau unter
sicher verstand.

11



Er war davon ausgegangen, dass ihm so oder so alles egal sei.
Leben oder sterben, was bedeutete das schon für das große Ganze?
Als er in Baltimore-Washington den großen Jet bestiegen hatte,
hatte er dies in der festen Überzeugung getan, sein Weg werde ihn
dem Ende seines Lebens näher bringen.

Der Seelenklempner des Reviers hatte ihn davor gewarnt, weit-
reichende Entscheidungen zu treffen, solange er unter Depressio-
nen litt, aber er hatte sich um den Posten des Polizeichefs von Lu-
nacy aus keinem anderen Grund als dem beworben, dass er den
Ortsnamen – Wahnsinn – so passend fand.

Und er hatte den Posten mit einem Pfeif-drauf-Achselzucken an-
genommen.

Selbst jetzt, taumelig vor Übelkeit, zitternd wegen seiner Er-
scheinung, machte Nate sich klar, dass es nicht so sehr der Tod
war, der ihn ängstigte, sondern die Methode. Er wollte einfach
nicht, dass alles zu Ende ging, nur weil er in dieser verdammten
Düsternis an einem Berg zerschellte.

Wäre er in Baltimore geblieben und hätte er sich dort gegenüber
seinem Seelenklempner und seinem Chef umgänglicher gezeigt,
dann hätte er dort wieder seiner Arbeit nachgehen können. Das
wäre nicht so schlimm gewesen.

Aber nein, er hatte ihnen die Dienstmarke hingeschmissen, die
Brücken hinter sich nicht nur abgebrochen, sondern zu Asche ver-
brannt. Und jetzt würde er irgendwo in der Weite Alaskas als blu-
tige Spur enden.

»Hier durch wird’s jetzt ein bisschen heftig«, meinte Dussel mit
dem schleppenden Tonfall des Texaners.

Nate schluckte Galle. »Wo bis jetzt doch alles so glatt lief.«
Dussel grinste und zwinkerte ihm zu. »Das ist doch gar nichts.

Sie sollten erst mal erleben, wie’s ist, wenn man Gegenwind be-
kämpfen muss.«

»Nein, danke. Wie lang dauert es noch?«
»Nicht lang.«
Das Flugzeug bockte und schwankte. 
Nate gab es auf und schloss die Augen. Er betete darum, seinen

Tod nicht noch unwürdiger zu machen, indem er sich zuvor die
Stiefel voll kotzte.
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Nie wieder würde er in ein Flugzeug steigen. Wenn er es über-
lebte, dann würde er Alaska auf vier Rädern verlassen. Oder auf
zwei Beinen. Oder auf allen vieren. Aber in die Luft würde er nie
wieder gehen.

Das Flugzeug machte einen verrückten Satz, bei dem Nate die
Augen aufriss. Und da sah er durch die Windschutzscheibe den tri-
umphalen Sieg der Sonne, ein wunderbares Aufhellen der Düster-
nis, das der Welt unter dem perlfarbenen Himmel in langen Wo-
gen aus Weiß und Blau, plötzlichen Erhebungen, schimmernden
Schwärmen von Seen und schneebedeckten Bäumen, die sich kilo-
meterweit auszudehnen schienen, Gestalt verlieh.

Nur im Osten versperrte das Massiv, das die Einheimischen De-
nali oder einfach The Mountain nannten, den Blick auf den Him-
mel. Selbst seine nur oberflächliche Recherche hatte Nate darüber
informiert, dass nur Outsider ihn McKinley nannten.

Während sie weiterrumpelten galt sein einziger zusammenhän-
gender Gedanke der Überlegung, dass nichts Echtes so massiv sein
sollte. Als die Sonne ihre Gottesfingerstrahlen durch den dichten
Himmel schob, der den Berg umgab, begannen die Schatten, sich
zu verflüssigen und auszubreiten, Blau über Weiß, und sein eisiges
Antlitz glitzerte.

Er verspürte eine Regung, und so vergaß er für einen Moment
seinen nervösen Magen, das unablässige Dröhnen des Motors und
selbst die Kälte, die wie Nebel in der Maschine hing.

»Großer Bursche, nicht wahr?«
»Ja.« Nate stieß die Luft aus. »Großer Bursche.«
Sie flogen nach Westen, aber er verlor den Berg nie aus den

Augen. Jetzt erkannte er, dass das, was er für eine vereiste Straße
gehalten hatte, ein gewundener, gefrorener Fluss war. Und an sei-
nem Ufer eine menschliche Ansiedlung mit ihren Häusern und Ge-
bäuden, Autos und Lastwagen.

Für ihn sah es aus wie das Innere einer Schneekugel, die noch
geschüttelt werden musste, wo aber alles still und weiß darauf
wartete.

Unter dem Boden klackte etwas. »Was war das?«
»Das Fahrgestell. Das ist Lunacy.«
Die Maschine röhrte sich in einen Sinkflug, der Nate dazu
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zwang, sich an seinem Sitz festzuhalten und die Beine in den Bo-
den zu stemmen. »Was? Wir landen? Aber wo? Wo?«

»Auf dem Fluss. Um diese Zeit des Jahres ist er festgefroren.
Keine Sorge.«

»Aber…«
»Wir nehmen die Kufen.«
»Kufen?« Nate erinnerte sich plötzlich, dass er Wintersport

hasste. »Wie beim Schlitten, wären Schlittschuhe nicht sinnvol-
ler?«

Dussel brach in wildes Gelächter aus, als das Flugzeug das Eis-
band anflog. »Das wäre ein schöner Mist. Schlittschuhflugzeug.
Also nein.«

Das Flugzeug setzte holpernd auf und rutschte dann dahin.
Nates Magen folgte erneut dieser Bewegung. Nachdem es anmu-
tig gleitend zum Stehen gekommen war, schaltete Dussel die Trieb-
werke aus, und in der plötzlichen Stille konnte Nate sein eigenes
Herz in den Ohren trommeln hören.

»Die können Ihnen gar nicht genug zahlen«, brachte Nate he-
raus. »Ihre Künste sind bestimmt unbezahlbar.«

»Ach zum Teufel.« Er schlug Nate auf den Arm. »Um die Be-
zahlung geht’s doch gar nicht. Willkommen in Lunacy, Chief.«

»Da haben Sie verdammt Recht.«
Er versagte es sich, den Boden zu küssen. Es sähe nicht nur lä-

cherlich aus, vermutlich würde er auch festfrieren. Stattdessen
schwang er seine schwachen Beine hinaus in die unvorstellbare
Kälte und betete, sie mögen ihn aufrecht halten, bis er an einem
warmen, ruhigen, vernünftigen Ort war.

Sein Hauptproblem bestand darin, das Eis zu überqueren, ohne
sich das Bein oder seinen Hals zu brechen.

»Machen Sie sich um Ihr Gepäck keine Sorgen, Chief«, rief Dus-
sel ihm zu. »Das bring ich für Sie rein.«

»Danke.«
Nachdem er festen Stand gefunden hatte, entdeckte Nate eine

im Schnee stehende Gestalt. Sie war in einen braunen Kapuzen-
parka mit schwarzem Fellbesatz gehüllt. Und rauchte in kurzen,
ungeduldigen Zügen. Nate nahm sie als Orientierungspunkt und
eierte, so würdevoll es ihm möglich war, über das wellige Eis.
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»Ignatious Burke.«
Die Stimme war rau und weiblich und erreichte ihn mit einer

Atemwolke. Er rutschte, richtete sich jedoch wieder auf und
schaffte es klopfenden Herzens auf das beschneite Ufer.

»Anastasia Hopp.« Sie streckte ihm eine behandschuhte Hand
hin, bekam damit seine irgendwie zu fassen und schüttelte sie kräf-
tig. »Noch ein wenig blass um die Nase. Haben Sie unserem Chief
auf dem Weg von der Stadt hierher arg zugesetzt, Dussel?«

»Nein, Ma’am. Aber das Wetter.«
»Das ist ja nichts Neues. Sie sehen aber gut aus. Auch in dem

Zustand. Da, nehmen Sie einen Schluck.«
Sie zog eine silberne Flasche aus ihrer Tasche und drückte sie

ihm in die Hand.
»Ah…«
»Na los doch. Noch sind Sie nicht im Dienst. Ein Schluck

Schnaps richtet Sie wieder auf.«
Nachdem er beschlossen hatte, dass es dadurch nicht schlimmer

werden konnte, öffnete er die Flasche, nahm einen kleinen Schluck
und spürte, wie dieser ihm direkt in den flatternden Magen traf.
»Danke.«

»Wir werden Sie jetzt erst mal ins Lodge bringen, damit Sie wie-
der zu Kräften kommen.« Sie führte ihn einen festgetrampelten
Pfad entlang. »Die Stadt zeige ich Ihnen später, wenn Sie wieder
einen klaren Kopf haben. Ist ein langer Weg von Baltimore hier-
her.«

»Ja, kann man wohl sagen.«
Nate glaubte, sich in einer Filmkulisse zu bewegen. Die grünen

und weißen Bäume, der Fluss, der Schnee, die Gebäude aus Block-
bohlen, der aus Kaminen und Rohren aufsteigende Rauch. Er sah
alles verschwommen, wie im Traum, und daran merkte er, dass er
ebenso erschöpft wie elend war. Auf keinem der Flüge hatte er
Schlaf gefunden, und seinen Berechnungen nach waren fast vier-
undzwanzig Stunden vergangen, seit er das letzte Mal in der Ho-
rizontalen verbracht hatte.

»Ein schöner, klarer Tag«, sagte sie. »Die Berge wie zum Vor-
zeigen. Ein Bild, wie geschaffen, um Touristen anzulocken.«

Es war postkartentauglich und auch ein wenig überwältigend.
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Er glaubte, sich in einen Film oder den Traum eines anderen ver-
irrt zu haben.

»Freut mich, Sie so gut ausgerüstet zu sehen.« Sie musterte ihn,
während sie das sagte. 

»Die meisten Besucher aus den übrigen USA, den Lower 48
kreuzen hier in komischen Übermänteln und eleganten Schuhen
auf und frieren sich dann die Ärsche ab.«

Er hatte alles, was er anhatte, einschließlich der Thermounter-
wäsche und beinah des gesamten Inhalts seines Koffers, übers
Internet bei Eddie Bauer erstanden, nachdem er die E-Mailliste mit
den Vorschlägen von Bürgermeisterin Hopp erhalten hatte. 

»Sie waren aber auch sehr genau in Ihren Angaben dessen, was
ich brauche.«

Sie nickte. »Auch sehr genau darin, was wir brauchen. Enttäu-
schen Sie mich nicht, Ignatious.«

»Nate. Das habe ich auch nicht vor, Mayor Hopp.«
»Einfach Hopp. So nennt man mich hier.«
Sie betrat eine lang gezogene Holzveranda. »Das ist The Lodge.

Hotel, Bar, Lokal, sozialer Treffpunkt. Sie haben hier ein Zimmer,
als Teil Ihres Gehalts. Sollten Sie beschließen, anderswo wohnen
zu wollen, liegt das bei Ihnen. Das hier gehört Charlene Hidel. Es
gibt bei ihr gutes Essen, und sie macht sauber. Sie wird sich um Sie
kümmern. Sie wird aber auch versuchen, Ihnen an die Wäsche zu
gehen.«

»Wie bitte?«
Nate traute seinen Ohren kaum.
»Sie sind ein gut aussehender Mann, und Charlene hat dafür

eine Schwäche. Sie ist zu alt für Sie, aber das wird sie nicht so
sehen. Was Sie daraus machen, ist Ihre Sache.«

Dann lächelte sie, und er sah, dass unter ihrer Kapuze ein Ge-
sicht so rot wie ein Apfel und ebenso geformt steckte. Ihre Augen
waren nussbraun und lebhaft, ihr Mund lang und schmal und in
den Mundwinkeln gebogen.

»Wir haben einen Männerüberschuss, wie fast überall in
Alaska. Aber das heißt nicht, dass die weibliche Population vor
Ort nicht zum Schnüffeln kommen wird. Sie sind frisches Fleisch,
und nicht wenige werden es kosten wollen. In Ihrer Freizeit kön-
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nen Sie machen, was Sie wollen, Ignatious. Nur sollten Sie die
Mädchen nicht in der Zeit bumsen, für die die Stadt Sie zahlt.«

»Das werde ich mir aufschreiben.«
Ihr Lachen klang wie ein Nebelhorn – zweimaliges rasches Tu-

ten. Zur Unterstreichung gab sie ihm einen Klaps auf den Arm.
»Machen Sie das.«

Sie riss die Tür auf und führte ihn in wohlige Wärme.
Er sog den Duft von Holzrauch und Kaffee ein, gemischt mit ge-

bratenen Zwiebeln und dem Ich-bin-zu-haben-Parfüm einer Frau.
Es war ein großer Raum, zwanglos unterteilt in einen Restau-

rantbereich mit Zweier- und Vierertischen, fünf Nischen und einer
Bar mit einer Reihe von Stühlen, deren rote Sitze in der Mitte vom
jahrelangen Sitzen abgewetzt waren.

Zur Rechten lag ein Durchgang zu einem weiteren Raum, in
dem er einen Billardtisch und etwas, das nach einem Kicker aus-
sah, sowie die Sternenlichter einer Juke-Box ausmachen konnte.

Links führte ein weiterer Durchgang zu einer Art Lobby. Er sah
ein Stück Theke und mit Schlüsseln gefüllte Fächer, ein paar Briefe
oder Notizzettel.

Ein Holzfeuer loderte, und die Fenster waren geschrägt, um die
spektakuläre Bergsicht einzufangen.

Bedient wurden die Gäste von einer Hochschwangeren, die ihr
Haar in langen, glänzenden schwarzen Zöpfen trug. Ihr Gesicht
war so markant und von so gelassener Schönheit, dass er blinzeln
musste. Mit ihren weichen dunklen Augen und der goldenen Haut
erinnerte sie ihn an die Madonna in der Eingeborenenversion
Alaskas.

Sie schenkte zwei Männern in einer Nische Kaffee nach. Ein
etwa dreijähriger Junge saß an einem Tisch und malte in einem
Buch. An der Bar saß ein Mann im Tweedjackett, rauchte und las
in einer zerfledderten Ausgabe des Ulysses.

An einem der hinteren Tische schien ein Mann mit braunem
Bart, der sich über die Brust seines verblichenen karierten Flanell-
hemds ergoss, ein wütendes Selbstgespräch zu führen.

Köpfe drehten sich in ihre Richtung, und Begrüßungsworte
wurden an Hopp gerichtet, als diese ihre Kapuze abschüttelte und
eine federnde Silbermähne freilegte. Blicke richteten sich auf Nate,
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sie reichten von Neugier über Spekulation zu offener Feindschaft
vonseiten des Bärtigen.

»Das hier ist Ignatious Burke, unser neuer Polizeichef«, ver-
kündete Hopp, als sie den Reißverschluss ihres Parkas aufzog.
»Hier in der Nische sehen Sie Dex Trilby und Hans Finkle, und
dort drüben haben wir Bing Karlovski mit dem mürrischen Ge-
sicht, sofern man es erkennen kann. Rose Itu bedient hier. Was
macht das Baby heute, Rose?«

»Es ist unruhig. Willkommen, Chief Burke.«
»Danke.«
»Das hier ist Der Professor.« Hopp tippte Tweedjackett auf die

Schulter, als sie zur Bar ging. »Hat sich in dem Buch was verän-
dert, seit Sie es das letzte Mal gelesen haben?«

»Immer.« Er zog seine metallgefasste Lesebrille ein Stück weit
herunter, um Nate besser sehen zu können. »Lange Reise.«

»Kann man wohl sagen«, stimmte Nate ihm zu.
»Und noch nicht vorbei.« Der Professor schob die Brille zurück

an ihren Platz und widmete sich wieder seinem Buch.
»Und dieses hübsche Teufelchen hier ist Jesse, Roses Junge.«
Der Junge hielt seinen Kopf über das Malbuch gebeugt, hob

aber seinen Blick, sodass seine großen dunklen Augen unter den
dichten Stirnfransen hervorguckten. Er streckte die Hand aus und
zupfte an Hopps Parka, sodass sie sich zu ihm beugte, um sein
Flüstern zu verstehen.

»Keine Sorge. Wir suchen ihm eine.«
Die Tür hinter der Bar schwang auf, und ein großer schwarzer

Koloss mit riesiger weißer Schürze kam heraus. »Big Mike«, ver-
kündete Hopp. »Er ist der Koch. War bei der Marine, bis eins
unserer Mädchen hier ihm schöne Augen machte, als sie unten in
Kodiak war.«

»Die hat mich gefangen wie eine Forelle«, sagte Big Mike mit
einem Grinsen. »Willkommen in Lunacy.«

»Danke.«
»Wir wollen für unseren neuen Polizeichef was Leckeres und

Heißes.«
»Die Fischsuppe ist heute gut«, meinte Big Mike zu ihr. »Die

sollte helfen. Es sei denn, Sie beißen lieber in rotes Fleisch, Chief.«
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Es dauerte ein wenig, bis Nate sich als chief angesprochen fühlte.
Ein Moment, in dem er spürte, dass sich jedes Auge im Raum auf
ihn konzentrierte. »Fischsuppe ist okay. Hört sich gut an.«

»Die machen wir gleich fertig für Sie.« Er kehrte durch die
Schwingtür zurück in die Küche, und Nate hörte seinen voll tö-
nenden Bariton Baby, It’s Cold Outside schmettern.

Filmkulisse, Postkarte, fand er. Oder ein Theaterstück. Wie man
es auch sah, er fühlte sich wie eine verstaubte Requisite.

Mit erhobenem Finger ließ Hopp Nate wissen, dass er warten
solle, ehe sie in die Lobby davonmarschierte. Er sah sie um die
Ecke verschwinden und aus einem der Fächer einen Schlüssel zie-
hen.

Während sie das tat, schwang hinter der Theke die Tür auf. Und
der Superbomber kam heraus.

Sie war blond – was zu Superbombern am besten passte, wie
Nate fand –, mit einer welligen Masse leuchtenden Haars, dessen
Spitzen beeindruckende Brüste berührten, die im tiefen Ausschnitt
ihres gut sitzenden blauen Pullovers zur Schau gestellt wurden. Er
brauchte eine Minute, bis er das Gesicht dazu wahrnahm, denn
der Pullover steckte in so engen Jeans, dass mehrere innere Organe
gequetscht sein mussten.

Worüber er sich allerdings nicht beklagte.
Das Gesicht wurde von strahlend blauen Augen beherrscht, de-

ren Unschuld in direktem Gegensatz zu den plumpen roten Lippen
stand. Im Umgang mit Farbe war sie sehr großzügig gewesen, und
bei ihm stellte sich sofort die Verbindung zu einer Barbiepuppe her.

Einer Männer mordenden Barbie.
Trotz der einzwängenden Bekleidung wackelte alles, was wa-

ckeln konnte, als sie auf dünnen hochhackigen Pantoffeln ins Res-
taurant stöckelte. Und lässig an der Bar posierte.

»Hallo, Hübscher.«
Das kehlige Schnurren ihrer Stimme – offenbar hatte sie das ge-

übt – zielte ganz darauf ab, einem Mann das Blut aus dem Kopf zu
ziehen und seinen IQ auf den einer Steckrübe abstürzen zu lassen.

»Benehmen Sie sich, Charlene.« Hopp klimperte mit dem
Schlüssel. »Dieser Junge hier ist müde und halb krank. Er verfügt
nicht über die nötigen Kraftreserven, um es jetzt mit Ihnen auf-
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nehmen zu können. Chief Burke, Charlene Hidel. Diese Herberge
hier gehört ihr. Die Stadt übernimmt die Kosten für Ihr Zimmer
und Ihre Verpflegung als Teil Ihres Gehalts, also haben Sie keiner-
lei Verpflichtung zu einer Gegenleistung.«

»Sie sind so gemein, Hopp.« Aber Charlene lächelte wie ein ge-
streicheltes Kätzchen, als sie das sagte. »Ich könnte Sie doch nach
oben bringen, Chief, damit Sie es sich bequem machen können?
Dann bringen wir Ihnen was Heißes zum Essen hoch.«

»Ich werde ihn nach oben bringen.« Mit Absicht schloss Hopp
die Faust um den Schlüssel und ließ den großen schwarzen An-
hänger mit der Zimmernummer baumeln. »Dussel bringt sein Ge-
päck rein. Kann nicht schaden, wenn Rose ihm die Fischsuppe
bringt, die Mike gerade für ihn fertig macht. Kommen Sie, Igna-
tious. Für Geselligkeit ist Zeit, wenn Sie nicht kurz vor dem Um-
fallen sind.«

Er hätte auch für sich selbst sprechen können, sah aber keine
Veranlassung. Gehorsam wie ein Hündchen, das seinem Herrn
folgt, schloss er sich Hopp an, als diese durch die Tür und dann
eine Treppe nach oben ging.

Er hörte jemanden cheechako murmeln, und zwar in einem Ton,
mit dem man sonst nur schlechtes Fleisch ausspuckt. Er interpre-
tierte es als eine Beleidigung, ließ es aber dabei bewenden.

»Charlene will keinem wehtun«, erklärte Hopp. »Aber wenn sie
eine Chance sieht, reizt sie einen Mann zu Tode.«

»Machen Sie sich keine Sorgen um mich, Mama.«
Sie stieß wieder ihr Nebelhornlachen aus und steckte den

Schlüssel in das Schloss von Zimmer Nummer 203.
»Ihr Mann hat sie vor fünfzehn Jahren sitzen lassen, und sie

musste ihre Tochter allein großziehen. Sie hat das bei Meg aber
ganz gut hingekriegt, obwohl sie einander fast die meiste Zeit an-
fauchen. Seitdem hat sie jede Menge Männer gehabt – und mit
jedem Jahr werden sie jünger. Ich sagte vorhin, sie sei zu alt für
Sie.« Hopp warf einen Blick über die Schulter. »Tatsächlich aber
sind Sie angesichts ihrer Vorlieben zu alt für sie. Zweiunddreißig
sind Sie, oder?«

»Das war ich, als ich von Baltimore losfuhr. Vor wie vielen Jah-
ren war das?«
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Hopp schüttelte den Kopf und stieß die Tür auf. »Charlene hat
mehr als ein Dutzend Jahre mehr als Sie. Und eine erwachsene
Tochter, fast so alt wie Sie. Das sollten Sie vielleicht in Erinnerung
behalten.«

»Ich dachte immer, ihr Frauen flippt aus vor Freude, wenn sich
eine von euch einen Jüngeren schnappt.«

»Da sieht man mal, was Sie über Frauen wissen. Wir ärgern uns
schwarz, weil wir ihn uns nicht als Erste geschnappt haben. So ist
das nämlich.«

Er betrat den mit Holz verkleideten Raum, in dem ein Eisenbett,
eine Kommode und ein Spiegel auf der einen Seite und auf der an-
deren ein kleiner runder Tisch, zwei Stühle und ein kleiner Schreib-
tisch standen.

Das Zimmer war sauber, beschränkte sich auf das Notwendig-
ste und war so interessant wie eine Tüte weißer Reis.

»Hier gibt es noch eine kleine Küche.« Hopp zog einen blauen
Vorhang zur Seite und gab den Blick auf einen Zweiliter-Kühl-
schrank, einen Zweiplattenherd und eine Spüle in der Größe von
Nates gewölbter Innenhand frei. »Sofern Kochen nicht zu Ihren
Hobbys gehört, würde ich meine Mahlzeiten unten einnehmen.
Das Essen ist gut hier. Es ist zwar nicht das Ritz, und es gibt auch
schönere Zimmer, aber unser Budget ist begrenzt.« Sie lief zur an-
deren Seite und stieß eine Tür auf. »Das Badezimmer. Es gehört
dazu.«

»Ist ja toll.« Er steckte seinen Kopf rein.
Das Waschbecken war größer als das in der Küche, aber nicht

viel. Eine Wanne gab es nicht, aber die Dusche reichte ihm.
»Hier sind Ihre Sachen, Chief.« Dussel trug die beiden Koffer

und die Reisetasche herein, als wären sie leer. Er ließ sie auf das
Bett fallen, wo die Matratze unter ihrem Gewicht durchsackte.
»Wenn Sie mich noch brauchen, ich bin unten und gönne mir was
zu essen. Ich schlafe heute Nacht hier, morgen Früh fliege ich dann
zurück nach Talkeetna.«

Er tippte sich zum Gruß an die Stirn und stapfte hinaus.
»Scheiße. Warten Sie.« Nate fing an, in seiner Tasche zu kra-

men.
»Ich kümmere mich darum, dass er sein Trinkgeld bekommt«,
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sagte Hopp. »Bis Sie mit der Arbeit anfangen, sind Sie Gast des
Stadtrats von Lunacy.«

»Ich weiß das zu schätzen.«
»Ich möchte Sie dafür arbeiten sehen, damit wir sehen, wie’s

klappt.«
»Zimmerservice!«, trällerte Charlene, als sie ein Tablett ins

Zimmer trug. Ihre Hüften pendelten wie ein Metronom, als sie den
Tisch ansteuerte, um es abzusetzen. »Ich habe Ihnen leckere Fisch-
suppe hochgebracht, Chief, und ein ordentliches Sandwich dazu.
Der Kaffee ist heiß.«

»Riecht fantastisch. Ich bin Ihnen dankbar dafür, Ms. Hidel.«
»Aber nicht doch, für Sie bin ich Charlene.« Sie klimperte mit

ihren babyblauen Augen, und Nate fühlte sich bestätigt: Jawohl,
das war einstudiert. »Wir sind hier eine große, glückliche Familie.«

»Wenn das der Fall wäre, bräuchten wir keinen Polizeichef.«
»Ach, jetzt verängstigen Sie ihn doch nicht, Hopp. Sind Sie mit

dem Zimmer einverstanden, Ignatious?«
»Nate. Ja, danke. Es ist schön.«
»Sehen Sie zu, dass Sie was zu essen in den Magen kriegen und

ein wenig zur Ruhe kommen«, riet Hopp. »Wenn Sie Ihren toten
Punkt überwunden haben, rufen Sie mich an. Dann zeig ich Ihnen
alles. Ihre erste offizielle Aufgabe wird die Teilnahme an der Sit-
zung morgen Nachmittag in der Stadthalle sein, wo wir Sie allen
vorstellen werden, die daran teilnehmen werden. Davor werden
Sie sicherlich die Polizeistation sehen und Ihre beiden Stellvertre-
ter und Peach kennen lernen wollen. Und wir geben Ihnen den
Stern.«

»Stern?«
»Jesse wollte, dass Sie einen Stern bekommen. Los, Charlene.

Wir lassen den Mann jetzt allein.«
»Sie sagen unten Bescheid, wenn es Ihnen auch nur am Ge-

ringsten fehlt.« Charlene bedachte ihn mit einem einladenden Lä-
cheln. »Egal was.«

Hinter Charlenes Rücken verdrehte Hopp ihre Augen gen De-
cke. Um die Sache zu beenden, packte sie mit fester Hand Charle-
nes Arm und zog sie zur Tür. Es folgten Absatzgeklapper auf Holz,
ein weibliches Quieksen, dann die Tür, die hinter ihnen zuschlug.
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Dazwischen verstand Nate Charlenes gedämpftes und beleidig-
tes: »Was ist denn mit Ihnen los, Hopp? Ich war doch nur freund-
lich.«

»Es gibt eine Wirtinnenfreundlichkeit und eine Bordellfreund-
lichkeit. Irgendwann werden Sie womöglich den Unterschied he-
rausfinden.«

Er wartete, bis er sich sicher sein konnte, dass sie gegangen
waren, dann verriegelte er die Tür. Er zog seinen Parka aus, ließ ihn
zu Boden fallen, streifte seine Mütze ab und ließ sie fallen. Wickelte
seinen Schal ab und ließ diesen fallen. Öffnete den Reißverschluss
seiner gefütterten Weste und warf auch diese auf den Haufen.

In Hemd, Hose, Thermounterwäsche und Stiefeln setzte er sich
an den Tisch, nahm die Suppe und einen Löffel und trug beides vor
die dunklen Fenster.

Halb vier Uhr nachmittags, so zeigte es die Uhr neben dem Bett –
und dunkel wie um Mitternacht. Die Straßenlampen brannten, wie
ihm beim Löffeln seiner Suppe auffiel, und er konnte die Umrisse
der Gebäude erkennen. Weihnachtsdekorationen in Form von bun-
ten Lichtern, auf Kamine kletternden Santas und Rentieren aus
Pappe.

Aber keine Menschen, kein Leben, keine Bewegung.
Er aß mechanisch, war zu müde und zu hungrig, um auf den Ge-

schmack zu achten.
Vor dem Fenster war nichts weiter als eine Filmkulisse, über-

legte er. Die Gebäude hätten auch nur aus Fassaden bestehen kön-
nen, die Hand voll Leute, denen er unten begegnet war, könnten
genauso gut Schauspieler gewesen sein.

Vielleicht war das alles ja eine ausgeklügelte Halluzination, ent-
standen aus Depression, Trauer, Wut – und welche hässliche Mi-
schung sonst noch dazu beigetragen hatte, ihn ins Leere trudeln zu
lassen.

Bestimmt wachte er bei sich zu Hause in Baltimore auf und
würde alle Kraft zusammennehmen, den nächsten Tag einigerma-
ßen zu überstehen.

Er holte sich das Sandwich, aß es ebenfalls im Stehen am Fens-
ter und sah hinaus in die leere schwarz-weiße Welt mit ihrer ko-
mischen Festbeleuchtung.
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