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Prolog

Diese Villa war nie ein Zuhause für ihn, auch wenn er schon 
jahre lang darin wohnte. Er schlief niemals gut hier; im besten Fall 
fiel er in einen leichten Schlaf, und das nicht nur, weil er älter 
wurde. Heute wurde Gregory S. Burns nach einer weiteren unru-
higen Nacht von dem gewohnten Morgenanruf geweckt.

Er wechselte ein paar Worte mit der Telefonistin, blieb aber im 
Bett liegen und genoss die paar kostbaren Minuten seiner Gna-
denfrist. Schließlich stand er aber doch widerwillig auf, reckte die 
Arme und gähnte ausgiebig. Er stellte sich unter die Dusche und 
ließ kühles Wasser laufen, um einen klaren Kopf zu bekommen. 
Dann zog er den Anzug an, den seine Frau ihm herausgelegt hatte.

Im Esszimmer saßen seine Frau und die beiden Töchter bereits 
beim Frühstück. Die Töchter, eben erst aufgestanden und schlecht 
gelaunt, leierten eine Litanei von Beschwerden über die Schule 
herunter. Er hörte mit halbem Ohr zu und gab die entsprechen-
den Geräusche von sich, damit sie wussten, dass er sie nicht völlig 
 ignorierte. Zum Glück unterließ seine Frau inzwischen ihre spit-
zen Bemerkungen, wenn er seine Familie vernachlässigte – ein 
kleines Zugeständnis, das er nach langen Kämpfen errungen hatte.

Seine Wohnung und sein Arbeitsplatz waren miteinander ver-
bunden. Er brauchte nur in den Flur hinauszutreten und war in 
den öffentlichen Räumlichkeiten. Er hob den zwanzig Kilo schwe-
ren Aktenkoffer zu seinen Füßen auf und verließ das Zimmer. Wie 
der unheilvolle Spitzname des Koffers – Nuclear Football – schon 
andeutete, enthielt er den Auslöser, der die gesamte Menschheit 
vernichten konnte, die Einrichtung, die Burns brauchte, um einen 
Atomwaffenangriff auszulösen.

»Guten Morgen, Mr. President.«
Naval Commander Samuel Gibson kam ihm entgegen. Gibson 

besaß die höchste Sicherheitsfreigabestufe: Yankee White.
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»Guten Morgen, Sam.«
Gibson nahm ihm den Aktenkoffer ab und kettete ihn mit 

 einer Stahlmanschette an sein Handgelenk. Sie gingen die Treppe 
hinun ter. Unten warteten Beamte des Secret Service, und zusam-
men gingen sie in den Westflügel. Unterwegs bekam Burns von 
einem NSA-Mitarbeiter eine kleine Plastikkarte mit der Codebe-
zeichnung Biscuit. Auf der Karte stand eine Reihe von zufallsge-
nerierten Ziffern, die den für diesen Tag gültigen Schlüssel für den 
Auslöser der Atomraketen bildete. Die Eingabe dieser Zahlen in 
die Tastatur im Nuclear Football würde den Startbefehl authentifi-
zieren. Burns schob die Karte in seine Brieftasche und die Briefta-
sche in die Innentasche seines Jacketts.

Auf den Rosengarten vor dem Oval Office schien die Sonne. 
Burns wartete, während sein Stab sich zur Tagesbesprechung ver-
sammelte. Nach der Sicherheitsüberprüfung kamen sie nachein-
ander herein: der Vizepräsident, der Stabschef des Weißen Hau-
ses, der Nationale Sicherheitsberater, der Direktor der Nationalen 
Nachrichtendienste und der Direktor der CIA.

Sie begrüßten einander und ließen sich auf den Sofas nieder. 
Burns sah, dass einer mehr als sonst da war, ein Mann mittleren 
Alters, der auf dem am weitesten entfernten Platz saß: Dr. Melvin 
Gardner, sein Berater für Wissenschaft und Technologie. Gardner 
saß vorgebeugt da, und ihm war sichtlich unbehaglich. Mit seinen 
freundlichen, intelligenten Augen, dem silbergrauen Haar und sei-
ner zurückhaltenden, unauffälligen Erscheinung passte er nicht 
so recht zu einer Gruppe, die sich um den mächtigsten Mann der 
Welt versammelt hatte.

»Guten Morgen, Dr. Gardner«, sagte Burns leise.
»Guten Morgen, Mr. President.«
Als Gardner lächelte, entspannte sich die Atmosphäre kaum 

merklich. Unter allen Anwesenden hier besaß nur Gardner diese 
unschätzbare Eigenschaft – eine Aura der Harmlosigkeit, ja, Un-
schuld.

»Mr. Watkins hat mich gebeten, teilzunehmen«, erklärte  Gardner.
Burns blickte zu Charles Watkins, den Direktor der Nationalen 

Nachrichtendienste.
»Wir brauchen Dr. Gardners Rat«, sagte Watkins.
Burns nickte, ohne sich seine Verärgerung anmerken zu lassen. 
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Wenn Watkins Gardner in der Besprechung dabeihaben wollte, 
hätte er vorher um die Genehmigung bitten sollen. Der Posten des 
Direktors der Nationalen Nachrichtendienste war neu eingerich-
tet worden, und Watkins hatte die Position erst seit Kurzem inne, 
aber schon jetzt gingen Burns seine ständigen Eigenmächtigkei-
ten auf die Nerven.

Nun, wir werden schon erfahren, warum Gardner dazugeholt 
wurde, dachte Burns und sammelte sich. In den letzten Jahren 
hatte er hart daran gearbeitet, seinen Jähzorn zu beherrschen.

»Sir, der tägliche Bericht der Nachrichtendienste«, sagte Wat-
kins und nahm einen Stapel Papier aus einer Ledermappe. Es war 
ein zusammengefasster Bericht über die Aktivitäten der verschie-
denen Dienste aus den letzten vierundzwanzig Stunden.

Die ersten beiden Punkte befassten sich mit den Kriegen, die 
Burns im Mittleren Osten führte. Weder im Irak noch in Afghanis-
tan lief es gut. Die Sicherheitslage im Irak verschlechterte sich, in 
Afghanistan operierten nach wie vor verdeckte Terrorzellen, und 
die amerikanischen Verluste nahmen zu. Die Zahl der amerikani-
schen Kriegstoten und Burns Unbeliebtheit tendierten beide nach 
oben. Burns bereute inzwischen, dass er den Rat seines Verteidi-
gungsministers befolgt und nur ein Fünftel der Bodentruppen ein-
gesetzt hatte, die der Generalstabschef des Heeres gefordert hatte. 
Hunderttausend amerikanische Soldaten hatten genügt, um den 
Diktator zu stürzen und das kleine Land zu besetzen, aber der 
Aufgabe, die Ordnung wiederherzustellen, waren sie als Besat-
zungstruppe nicht gewachsen.

Der zweite Punkt behandelte einen Bericht, der noch beunru-
higender war. Die CIA hatte den Verdacht, unter dem paramilitä-
rischen Personal im Mittleren Osten gebe es einen Doppelagen-
ten.

Robert Holland, der Direktor der CIA, bat um das Wort. »Wir 
haben es hier mit einer undichten Stelle zu tun, wie wir sie noch 
nicht erlebt haben. Wenn unser Verdacht zutrifft, werden die In-
formationen nicht an ein feindliches Land weitergegeben, sondern 
an eine Menschenrechtsorganisation.«

»Eine NGO?«
»Richtig. Er gibt Informationen über unser Programm der außer-

ordentlichen Überstellungen weiter.«
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Burns hörte mit mürrischem Gesicht zu. »Holen wir den Rechts-
berater dazu, bevor wir diese Sache weiter erörtern.«

»Sehr wohl«, sagte Holland.
Der nächste Punkt betraf den Staatschef eines Landes der Koa-

lition, der an Depression erkrankt war und seinen Amtspflichten 
nicht mehr nachkommen konnte. Ein Führungswechsel sei nur 
noch eine Frage der Zeit. Dies werde aber keinen Einfluss auf die 
freundschaftlichen Beziehungen des Landes zu den Vereinigten 
Staaten haben.

Sie wandten sich den nächsten beiden Punkten zu. Burns 
hörte sich die Erläuterungen des Analysten an und kam dann zur 
letzten Seite. Sie trug die Überschrift: Potenzielle Ausrottung der 
Menschheit: Neue Lebensform in Afrika entdeckt.

Burns blickte von seiner Mappe auf. »Was ist das? Ein Holly-
wood-Drehbuch?«

Nur der Stabschef lächelte über den kleinen Scherz des Präsi-
denten. Die anderen schwiegen verwirrt. Burns schaute den Di-
rektor der Nationalen Nachrichtendienste an. Watkins, älter als 
der Präsident, hielt dem Blick ungerührt stand. »Der Bericht 
kommt von der NSA«, sagte er.

Burns musste plötzlich an einen früheren Zwischenfall denken, 
bei dem in Reston, einem Vorort von Washington, ein tödliches 
Virus ausgebrochen war. Das Armee-Institut zur medizinischen 
Erforschung von Infektionskrankheiten, USAMRIID, und das Zen-
trum für Seuchenkontrolle, CDC, hatten das tödliche Virus, eine 
Ebola-Variante, gemeinsam in den Griff bekommen können. Hier 
musste es um etwas Ähnliches gehen.

Er las weiter.

Im tropischen Regenwald der Demokratischen Republik Kongo 
ist eine neue Lebensform in Erscheinung getreten. Sollte sie sich 
ausbreiten, stellt diese Lebensform eine Bedrohung nicht nur für 
die Vereinigten Staaten dar, sondern kann zur Ausrottung der 
gesamten Menschheit führen. Auf eine Situation dieser Art weist 
schon der Heisman Report hin, der 1975 vom Schneider Insti-
tute vorgelegt wurde …
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Burns las den Text aufmerksam und lehnte sich auf dem Sofa zu-
rück. Jetzt war ihm klar, warum der wissenschaftliche Berater zu 
dem Meeting dazugebeten worden war. Er konnte sich einen sar-
kastischen Scherz nicht verkneifen.

»Sind Sie sicher, dass es sich bei dieser neuen Lebensform nicht 
in Wirklichkeit um islamistische Extremisten handelt?«

Watkins blieb sachlich. »Die Erkenntnisse sind zuverlässig. Wir 
haben sie von Spezialisten analysieren lassen, und sie glauben …«

»Schon gut«, unterbrach Burns. Der Bericht erregte seinen Zorn. 
Nicht nur wegen seines Inhalts, sondern wegen seiner  bloßen, 
unerträglichen Existenz. »Ich möchte hören, was Dr. Gardner zu 
 sagen hat.«

Die Aufmerksamkeit der Anwesenden richtete sich auf den zö-
gerlich wirkenden Wissenschaftler. Angesichts der schlechten 
Laune des Präsidenten geriet Gardner ins Stottern. »Man hat seit … 
seit der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts voraus-
gesagt, dass … dass so etwas passieren könnte. Der in Ihrer Zu-
sammenfassung erwähnte Heisman Report war eine Reaktion auf 
die Diskussion über diese Möglichkeit.«

Burns war über Gardners ernsten Ton überrascht. Anscheinend 
reichten die Gedanken des Wissenschaftlers zu diesem Thema 
weiter, als ein Laie es sich vorstellen konnte. Aber Burns wurde 
ein tiefgreifendes Gefühl der Demütigung nicht los. Eine neue 
Lebens form, die zur Ausrottung der Menschheit führt? Welcher 
vernünftige Mensch konnte an so etwas glauben?

»Und Sie halten diese Erkenntnisse für verlässlich?«, fragte er.
»Unbestreitbar.«
»Ich habe ein Exemplar des Heisman Report hier.« Watkins 

nahm ein weiteres Dokument aus seiner Mappe. »Den entschei-
denden Teil habe ich markiert. Abschnitt fünf.«

Burns überflog den fast dreißig Jahre alten wissenschaftlichen 
Aufsatz. Gardner wartete, bis er zu Ende gelesen hatte, und sagte 
dann: »Die uns aktuell vorliegenden Informationen sind nur spär-
lich. Abgesehen von der Person, die darüber berichtet hat, wurde 
diese neue Lebensform noch von niemandem bestätigt. Ich denke, 
es könnte sich lohnen, amerikanisches Personal zu entsenden, um 
zu überprüfen, was da tatsächlich vorgeht.«

»Zum jetzigen Zeitpunkt dürfte die Angelegenheit rasch zu er-
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ledigen sein«, fügte Watkins hinzu. »Und es würde nicht viel kos-
ten. Ein paar Millionen Dollar dürften genügen. Wir müssen aller-
dings für absolute Geheimhaltung sorgen.«

»Haben Sie etwas geplant?«, fragte Burns.
»Ich habe das Schneider Institute angewiesen, einen Aktions-

plan auszuarbeiten. Bis zum Wochenende dürfte ich die verschie-
denen Optionen auf dem Schreibtisch haben.«

Burns überlegte. Er sah nichts, was dagegenspräche. Für den 
Präsidenten eines kriegführenden Landes war es ratsam, Rand-
probleme sofort zu lösen, und das hier war eine Sache, die er be-
sonders abscheulich fand. »Okay. Zeigen Sie mir die Vorschläge, 
sobald sie vorliegen.«

»Jawohl, Sir.«
Die Morgenbesprechung war beendet, aber in der Kabinettssit-

zung um neun kam das Thema noch einmal auf den Tisch. Vertei-
digungsminister Geoffrey Lattimer fasste die kurze, zweiminütige 
Diskussion zusammen. Ein biologisches Problem. »Solche dum-
men Sachen sollte man dem Schneider Institute überlassen«, sagte 
er wegwerfend.

Auf Veranlassung des Präsidenten senkten alle den Kopf, um 
das Meeting mit einem Gebet zu beenden.

Als die Teilnehmer gegangen waren, kam ein CIA-Mitarbeiter 
herein und sammelte die Besprechungsunterlagen ein. Dieses Ma-
terial war streng geheim und wurde in Langley archiviert. Auf der 
ganzen Welt gab es nur zehn Personen, die wussten, was in die-
sem Meeting im Spätsommer 2004 besprochen worden war.
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1

Die Kolonne der drei gepanzerten Suburbans raste durch den wir-
belnden Staub. Die Heckklappe des letzten SUV war offen, und 
ein Sofa ohne Füße stand, nach hinten gewandt, auf der Ladeflä-
che. Auf dieser behelfsmäßigen Bordschützenstation saß Jonathan 
»Hawk« Yeager und beobachtete die Straße hinter ihm.

Vor fünf Minuten hatten sie ihre Unterkunft in der Green Zone 
verlassen. Für Yeager war es der letzte Einsatz, bevor seine drei 
Monate in Bagdad zu Ende gingen.

Western Shield, die Firma, für die er arbeitete, hatte ihn und 
seine Kollegen während ihrer ganzen Zeit im Irak als Personen-
schützer eingesetzt. Yeager und sein Team bewachten VIPs aus 
der ganzen Welt: Reporter aus den USA, einen britischen Ölmana-
ger, der die Wiederaufbauarbeiten nach dem Krieg begutachtete, 
Diplomaten aus einem kleinen asiatischen Land.

Die irakische Sonne war glühend heiß gewesen, als Yeager sei-
nen Dienst angetreten hatte, aber jetzt, drei Monate später, hatte 
die Hitze nachgelassen. Tatsächlich war es so kühl geworden, 
dass am Spätnachmittag die Kälte unter Panzerweste und Kampf-
anzug kroch. Die Temperatur würde weiter sinken, und er wusste, 
dann würde diese sandbedeckte, flache Stadt noch öder und trost-
loser aussehen. Nicht dass er sich auf den einmonatigen Urlaub 
freute, den er morgen antreten würde. Im Gegenteil, der Gedanke 
daran deprimierte ihn, und er wäre gern geblieben, wo er war. 
Für Yeager war diese Stadt, so weit entfernt von dem Frieden, 
den zivilisierte Leute für selbstverständlich hielten, so etwas wie 
ein  nihilistischer Spielplatz, auf den er sich vor der Wirklichkeit 
flüchtete, die ihn zu Hause erwartete.

Ein gepanzerter Hubschrauber strich dicht über den Dächern 
dahin. In der kahlen Sandebene standen die Überreste eines aus-
gebrannten Panzers, im Wasser des Tigris trieben Leichen.
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Die Wiege der Zivilisation: In ihrer 5200-jährigen Geschichte 
hatte sie zahllose Kriege erlebt – und jetzt, zu Beginn des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts, war wieder eine feindliche Armee 
einmarschiert. Der Feindesstaat hatte die Invasion ideologisch be-
gründet, aber seine wahren Ziele waren klar: die riesigen Ölvor-
räte im irakischen Boden.

Yeager wusste, dass es in diesem Krieg nicht um Gerechtigkeit 
ging. Nicht dass es ihn – so oder so – interessiert hätte. Wichtig 
war nur, dass es hier einen Job für ihn gab, gut bezahlte Arbeit. 
Seiner Familie gegenüberzutreten, das bedeutete, sich einer Rea-
lität zu stellen, die sehr viel härter war als alles, was er im Irak 
zu erwarten hatte. Solange er in Bagdad war, konnte er es ver-
meiden, seinen Sohn zu sehen, und sich mit seiner Dienstpflicht 
heraus reden.

Vereinzelte Schüsse hallten in der Ferne. M-16-Sturmgewehre. 
Yeager hörte kein AK-47, das das Feuer erwiderte. Also handelte 
es sich nicht um ein echtes Feuergefecht.

Er spähte nach hinten und sah, wie sich ein kleiner Wagen aus 
der Gruppe der Fahrzeuge hinter ihnen löste und das Tempo be-
schleunigte. Ohne die Sonnenbrille abzunehmen, behielt  Yeager 
den Wagen im Auge. Es war ein verbeulter japanischer Pkw. In 
Bagdad wimmelte es von ihnen: kleine unauffällige Autos, die 
von Terroristen gern zu Selbstmordattentaten benutzt wurden. 
Anscheinend bemerkte man sie immer erst, wenn sie explodier-
ten.

Ein Adrenalinstoß verengte sein Gesichtsfeld. Die Hauptstraße, 
auf der seine Kolonne unterwegs war, galt als Todeszone. In der 
Einsatzbesprechung hatten sie gehört, wie gefährlich es hier war. 
In den letzten dreißig Tagen waren die Aufständischen dazu über-
gegangen, statt amerikanischer Soldaten die privaten Militärunter-
nehmen aufs Korn zu nehmen. Allein auf diesem kurzen Straßen-
abschnitt war ein rundes Dutzend Sicherheitskräfte ums Leben 
gekommen.

Sein Funkgerät knisterte, und von dem vorderen SUV kam die 
Meldung: »Verdächtiges Fahrzeug vor uns auf der rechten Seite. 
Steht unter der Straßenbrücke. War heute Morgen nicht da.«

Höchstwahrscheinlich enthielt das Fahrzeug eine USBV – eine 
Unkonventionelle Spreng- oder Brandvorrichtung. Sicher waren 

10185_Takano_Extinction.indd   1410185_Takano_Extinction.indd   14 25.07.14   13:1925.07.14   13:19



15

Aufständische in der Nähe, die erpicht darauf waren, die Fern-
zündung zu betätigen. Solche Sprengsätze mochten improvisiert 
sein, aber sie hatten genug Durchschlagskraft, um ein gepanzertes 
Fahrzeug in Stücke zu reißen.

»Sollen wir umkehren?«
»Moment«, sagte Yeager in sein drahtloses Mikro. »Von hinten 

nähert sich ein Wagen.«
Das japanische Auto war jetzt bis auf fünfzig Meter herange-

kommen.
Verschwinde! Yeager schwenkte den M4-Karabiner und signa-

lisierte dem Wagen mit dem linken Arm, er solle zurückbleiben. 
Aber er kam immer schneller heran.

»Störsender überprüfen!«, rief der Kolonnenführer, McPherson. 
Die Aufständischen benutzten oft Handys, um ihre Sprengfallen 
zu zünden, und ein Störsender konnte das Signal ausschalten.

»Störsender aktiviert«, meldete der vordere SUV.
»Weiterfahren«, befahl McPherson. »Und schaff uns den Wagen 

vom Hals.«
»Roger«, antwortete Yeager und schrie zu dem Wagen hinüber, 

er solle Abstand halten.
Aber der Wagen gehorchte nicht. Durch die staubige Front-

scheibe funkelte ihn das feindselige Gesicht des irakischen Fah-
rers an. Den Einsatzregeln für private Sicherheitsunternehmen 
entsprechend, gab Yeager ein paar Schüsse ab. Die vier Kugeln 
trafen auf den Asphalt vor der Stoßstange des Wagens. Splitter 
flogen auf.

Die Warnschüsse brachten den kleinen Wagen nicht dazu, 
langsamer zu fahren. Yeager hob den Karabiner und zielte auf die 
Motorhaube.

»Achtung, USBV!«
McPhersons Warnruf kam durch das Funkgerät, und ein paar 

Sekunden später erschütterte eine dunkel grollende Explosion den 
SUV. Die Bombe war nicht vor ihnen explodiert, sondern zwei-
hundert Meter weit hinter ihnen auf der Straße, hinter dem Punkt, 
auf den Yeagers Karabiner zielte. Schwarzer Rauch waberte um 
eine einsame Dattelpalme am Straßenrand. Wieder beißt ein hass-
erfüllter religiöser Fanatiker ins Gras, dachte Yeager. Ein norma-
ler Tag in Bagdad. Aber wenn der Wagen, der ihnen folgte, auf 
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die gleiche Weise explodieren sollte, würde man ihn hier von der 
Straße kratzen können.

Yeager gab nicht erst den üblichen zweiten Warnschuss ab, 
sondern richtete das M4 gleich auf den Fahrer. Der rote Punkt des 
Laserstrahls leuchtete zwischen den Augen des Irakers auf.

Mach ja nicht die Augen zu!, schrie Yeager lautlos. Zeig mir 
bloß nicht diesen miesen Gesichtsausdruck eines Bombenattentä-
ters vor der Explosion. Sonst bist du tot.

Jetzt sah der irakische Fahrer aus, als habe er Angst. Hatte er 
vor, zu sterben? Yeager krümmte den Zeigefinger um den Abzug, 
und im selben Moment schrumpfte das Gesicht in seinem Ziel-
fernrohr. Der Wagen wurde langsamer.

Für einen Augenblick wurde es dunkel, als die Kolonne unter 
die Straßenbrücke rollte. Das verdächtige Fahrzeug, das dort am 
Straßenrand stand, explodierte nicht.

Yeager wartete ab, bis der Wagen, der ihnen folgte, abschwenkte. 
»Alles in Ordnung«, meldete er dann.

»Roger«, antwortete McPherson aus dem vorderen SUV. »Rück-
kehr zur Basis.«

Vielleicht war der Fahrer des Pkw kein Terrorist gewesen, son-
dern ein normaler Bürger, der die Amerikaner herausfordern 
wollte. Und vielleicht war der Wagen unter der Überführung keine 
Straßenbombe, sondern ein Pannenfahrzeug.

Yeager wusste nur, dass ein schrecklicher Hass auf ihn gerichtet 
war, er spürte das Rauschen der Angst in den Adern, und ihm war 
klar, dass er nur um Haaresbreite davon entfernt gewesen war, 
 einen Menschen zu erschießen, mit dem er noch nie ein Wort ge-
sprochen hatte.

Die drei gepanzerten SUVs passierten den amerikanischen Check-
point, schlängelten sich durch die Sperren, die dazu dienten, 
Bombenfahrzeuge aufzuhalten, und gelangten in die Green Zone 
im Zentrum von Bagdad, in deren Mitte der Palast des ehemali-
gen Diktators stand.

Die Kaserne von Western Shield lag nicht weit vom Palast ent-
fernt am Rand der Straße, ein langgestrecktes, zweigeschossiges 
Gebäude aus Betonblöcken, an dessen Fassade die Farbe abblät-
terte. Es hatte so viele Räume, dass Yeager sich fragte, wozu es ge-
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dient hatte, bevor es an das private Militärunternehmen vermietet 
worden war. Wohnungen für Regierungsangestellte? Oder war es 
ein Studentenheim gewesen? Niemand wusste es.

Die Kolonne hielt vor dem Gebäude, und die sechs Sicherheits-
experten stiegen aus. Alle sechs, Yeager eingeschlossen, hatten 
früher bei den Special Forces gedient: ehemalige Green Berets. 
Sie stießen die Fäuste zusammen und gratulierten einander damit 
zum erfolgreichen Ende des Einsatzes. Ein Wartungsteam kam 
aus dem Gebäude. Sie entdeckten das Einschussloch eines Hoch-
leistungsprojektils in der Motorhaube des vorderen Fahrzeugs, 
aber das brachte niemanden aus der Fassung. Mit so etwas war 
zu rechnen.

»Hey, Hawk!«, rief McPherson zu Yeager herüber, als sie das 
Gebäude betraten. »Ein Bericht über den Schießzwischenfall ist 
nicht nötig. Heute Abend gibt’s eine Party auf dem Dach.«

»Roger«, sagte Yeager. Anscheinend plante McPherson eine Ab-
schiedsparty für ihn. Morgen würde die Ablösung kommen, und 
Yeager wäre raus. Die übliche Rotationsdauer bei diesem Unter-
nehmen betrug drei Monate Dienst, einen Monat Urlaub. Es gab 
keine Garantie dafür, dass er bei seinem nächsten Einsatz wieder 
mit demselben Team arbeiten oder das gleiche Aufgabengebiet ha-
ben würde. Und je nachdem, wohin die Kugeln flogen, würde er 
vielleicht keinen von ihnen wiedersehen.

»Wohin geht’s im Urlaub? Nach Hause?«
»Nein, nach Lissabon.«
McPherson wusste, warum er nach Portugal wollte, und nickte. 

»Hoffentlich klappt’s.«
»Das hoffe ich auch.«
Yeager ging in sein Zimmer im ersten Stock, legte das M4 aufs 

Bett, zog den Kampfanzug aus und verstaute ihn in seinem Spind. 
Munition und den Rest der Ausrüstung würde er hier lassen, 
wenn er abreiste. Nur ein Rucksack mit ein paar persönlichen Sa-
chen würde mitkommen.

Yeager betrachtete das Familienfoto, das an seiner Spind-
tür klebte. Es war sechs Jahre zuvor aufgenommen worden, zu 
Hause in North Carolina. In glücklicheren Zeiten. Yeager, seine 
Frau  Lydia und sein Sohn Justin saßen auf einem Sofa und lächel-
ten in die Kamera. Justin, der auf dem Schoß seines Vaters saß, 
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war so klein, dass er in Yeagers Armen fast verschwand. Er hatte 
das dunkelbraune Haar seines Vaters und die blauen Augen seiner 
Mutter. Wenn er spitzbübisch lächelte, sah er aus wie Lydia, aber 
wenn er schlechte Laune hatte, war er das Miniaturebenbild sei-
nes toughen Vaters, des ehemaligen Green Beret. Yeager und seine 
Frau hatten sich oft gefragt, wem er wohl ähnlicher sehen würde, 
wenn er groß war.

Yeager klemmte das Foto in ein halb gelesenes Taschenbuch, 
zog sein Handy heraus und wählte die Nummer seiner Frau in 
Lissabon. Der Zeitunterschied betrug drei Stunden. Jetzt war dort 
Mittagszeit, und er wusste, er würde sie nicht gleich beim ers-
ten Mal erreichen. Er hinterließ eine Nachricht auf ihrer Mailbox: 
Sie solle ihn zurückrufen. Dann reinigte er sein M4 und ging mit 
Handy und Laptop die Treppe hinunter.

In dem kleinen Aufenthaltsraum herrschte immer Hochbetrieb. 
Hier gab es einen alten Fernseher, eine Polstergarnitur, eine Kaffee-
maschine und ein paar Computer, die jeder benutzen konnte. 
Zwei der Männer saßen vor den Monitoren, klickten sich durch 
Porno-Seiten und rissen ihre Witze. Yeager setzte sich an einen 
anderen Platz und verband seinen Laptop mit dem Highspeed-
Kabel. Er wusste, er würde enttäuscht werden, aber er rief trotz-
dem eine wissenschaftliche Suchmaschine auf.

Wie erwartet – nichts. Keine Berichte über eine dramatische 
neue Behandlungsmethode für pulmonale Alveolarepithelzellen-
sklerose. 

»Yeager!«
Er schaute sich um und sah, wie Al Stephano, der Leiter der 

Unterkunft, ihm von der Tür her zuwinkte. »Hawk, kannst du in 
mein Büro kommen? Du hast Besuch.«

»Ich?« Yeager fragte sich, wer ihn hier besuchen könnte. Er 
folgte Stephano aus dem Aufenthaltsraum zu dessen Büro am Fuß 
der Treppe.

Als sie dort eintraten, erhob sich ein Mann vom Sofa. Er war 
ungefähr eins achtzig, so groß wie Yeager, und genauso gekleidet 
wie die Security-Truppe: in T-Shirt und Cargohose. Er mochte um 
die zwanzig Jahre älter als Yeager sein, Anfang bis Mitte fünfzig. 
Mit dem strengen Blick eines Soldaten, gepaart mit einem leisen 
Lächeln, streckte er die Hand aus.
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»Das ist William Liban, der Leiter von Western Shield«, erklärte 
Stephano.

Den Namen kannte Yeager. Das private Militärunternehmen, 
bei dem er arbeitete, war von ehemaligen Mitgliedern der Delta 
Force gegründet worden, und Liban war die Nummer zwei in der 
Firma. Der schnelle Erfolg von Western Shield war auf die engen 
Beziehungen zwischen der Unternehmensleitung und dem Militär 
zurückzuführen. Liban besaß offensichtlich Gefechtserfahrung, 
aber ihm fehlte das harte, aggressive Auftreten, das die meisten 
Ex-Mitglieder der Delta Force auszeichnete.

Förmlich und unverbindlich bleiben, ermahnte Yeager sich, als 
er dem Mann die Hand schüttelte. »Freut mich, Sie kennenzuler-
nen, Mr. Liban. Jonathan Yeager.«

»Haben Sie einen Rufnamen?«, fragte Liban.
»Die Leute nennen mich Hawk.«
»Hawk, setzen wir uns. Reden wir miteinander.« Liban deutete 

auf das Sofa und drehte sich zu Stephano um. »Könnten Sie uns 
allein lassen?«

»Selbstverständlich.« Stephano ging.
Als sie allein waren, schaute Liban sich in dem kleinen Raum 

um, als bemerke er erst jetzt, wo er war.
»Ist dieser Raum sicher?«
»Solange Stephano nicht mit dem Ohr an der Tür klebt«, sagte 

Yeager.
Liban lächelte nicht. »Gut. Kommen wir gleich zur Sache. Kön-

nen Sie Ihren Urlaub verschieben?«
»Worum geht es?«
»Ich habe gehofft, Sie könnten noch einen Monat dranhängen.«
Yeager stellte sich vor, was Lydia sagen würde, wenn er ihr er-

zählte, sein Trip nach Lissabon sei aufgeschoben worden.
»Es ist ein guter Job. Sie bekommen 1500 Dollar pro Tag.«
Das war mehr als das Doppelte dessen, was er jetzt bekam. Er 

wurde wachsam. Wieso nahm die Nummer zwei der Unterneh-
mensleitung den weiten Flug auf sich, um ihm einen Job anzubie-
ten? »In Hillah?«

»Wie bitte?«
Hillah war die gefährlichste Front im ganzen Irak. »Ist es ein 

Einsatz in Hillah?«
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»Nein, der Auftrag wird nicht hier stattfinden. In einem ande-
ren Land. Sie hätten zwanzig Tage Vorbereitungszeit, und der Ein-
satz dürfte höchstens zehn Tage dauern. Vielleicht schaffen Sie es 
sogar in fünf. Aber Sie werden auf jeden Fall für dreißig Tage be-
zahlt, egal, wie schnell es geht.«

45 000 Dollar für einen Monat Arbeit – das klang nicht schlecht. 
Im Moment brauchte die Familie Yeager so viel Geld, wie sie nur 
kriegen konnte. »Was wäre das für ein Einsatz?«

»Ich kann jetzt nicht ins Detail gehen, aber sagen kann ich 
Folgendes: Der Auftrag kommt aus einem der Koalitionsstaaten, 
nicht aus einem Land wie Russland oder China oder gar Nord-
korea. Und zweitens, die Sache ist nicht allzu gefährlich. Weniger 
gefährlich als Bagdad. Drittens, dieser Einsatz dient keinem spe-
ziellen Land. Eher könnte man sagen, Sie erweisen der Mensch-
heit einen Dienst.«

Yeager hatte keine Ahnung, was für ein Job das sein könnte, 
aber übermäßig riskant klang es nicht. »Warum ist die Bezahlung 
dann so gut?«

Die Falten um Libans Augen vertieften sich unwillig. »Ich 
hatte gehofft, Sie würden zwischen den Zeilen lesen. Es ist ein … 
schmutziger Auftrag.«

Ein schmutziger Auftrag. Ein Attentat. Eines, das keinem speziel-
len Land etwas nutzte. Aber war ein Attentat nicht immer politisch?

»Wenn Sie den Job übernehmen, müssen Sie eine Vereinba-
rung unterschreiben. Wenn Sie dann mit dem Training anfangen, 
werden Sie alle nötigen Informationen erhalten. Aber Ihnen muss 
klar sein: Sobald Sie unterschrieben haben und über die Details 
Bescheid wissen, können Sie nicht mehr zurück.«

»Sie haben Angst, ich könnte plaudern? Müssen Sie nicht. 
Meine Sicherheitsfreigabestufe ist bei Top secret.«

Für Geheimdienstmitarbeiter des amerikanischen Militärs gibt 
es drei Sicherheitsfreigabestufen: Vertraulich, Geheim und Top 
 secret. Bei jeder Freigabestufe ist eine strenge Sicherheitsüber-
prüfung vorgeschrieben, zu der unter anderem eine Befragung 
mit dem Lügendetektor gehört. Auch nach dem Abschied von 
der Army hatte Yeager seine TS-Freigabe behalten, denn ohne sie 
würde er nicht jeden Auftrag ausführen können, den das Vertei-
digungsministerium an private Sicherheitsunternehmen vergab.
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»Hören Sie, ich kenne Ihren Lebenslauf. Ehemals Special 
Forces, absolut verlässlich. Aber in diesem Fall müssen wir be-
sonders streng auf Geheimhaltung achten.«

Libans unbestimmte Formulierung war ein weiterer Hinweis für 
Yeager. Der ehemalige Delta-Force-Mann redete von einem Auf-
trag, der eine noch höhere Sicherheitsfreigabestufe als TS erfor-
derte: TS/SI – Top Secret/Special Intelligence – oder sogar  TS/SCI, 
die Freigabe für sicherheitsempfindliche Teilinformationen. Ange-
sichts dieser Andeutungen konnte es sich um eine vom Weißen 
Haus in Auftrag gegebene Ermordung handeln, eine Operation 
also, die auf höchster Geheimhaltungsebene stattfand. Warum 
beauftragten sie dann nicht die Delta Force oder das Navy SEAL 
Team 6 damit? So etwas war doch kein Einsatz für eine private 
Sicherheitsfirma.

»Was sagen Sie?« Liban drängte auf eine Entscheidung. »Wür-
den Sie gern einsteigen?«

Yeager hatte ein komisches Gefühl bei der Sache. Das gleiche 
Gefühl hatte er als Teenager gehabt, als seine Eltern sich schei-
den ließen und er entscheiden musste, bei wem er leben wollte. 
Die gleiche Unschlüssigkeit angesichts der unumgänglichen Ent-
scheidung hatte er empfunden, als es nach der High School da-
rum gegangen war, ein College-Stipendium der Reserveoffiziers-
ausbildung anzunehmen. Er wusste, dass er an einem wichtigen 
Scheideweg stand. Ganz gleich, wie seine Entscheidung ausfiel, 
sie würde sein Leben für immer verändern.

»Wenn Sie Fragen haben, stellen Sie sie jetzt. Ich werde sie be-
antworten, so gut ich kann.«

»Sie sind sicher, dass es ungefährlich ist?«
»Solange Sie keinen Mist bauen.«
»Ist es ein Ein-Mann-Einsatz?«
»Nein, Sie werden in einem Vier-Mann-Team arbeiten.«
Ein Vier-Mann-Team war die kleinste Operationseinheit bei den 

Special Forces.
»Die übrigen Konditionen sind wie immer«, fuhr Liban fort. 

»Wir stellen die Waffen, und wenn Sie bei dem Einsatz ums  Leben 
kommen sollten, erhält Ihre Familie nach dem Versorgungsrecht 
64 000 Dollar.«

»Kann ich die Vereinbarung sehen?«
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Liban lächelte beifällig und nahm ein Dokument aus seinem 
Aktenkoffer. »Zögern Sie nicht. Vertrauen Sie auf Ihr Glück. Sie 
sind doch ein Glückspilz.«

»Ich? Ein Glückspilz?« Yeager lächelte gequält. »Ich habe mich 
immer eher als Pechvogel gesehen.«

»Aber ganz und gar nicht. Sie haben das Glück gehabt, zu 
überleben.« Liban setzte eine bekümmerte Miene auf. »Wir hat-
ten sechs weitere Kandidaten für diesen Auftrag vorgesehen, aber 
sie sind alle tot. Sie sind bei Schießereien mit Aufständischen ums 
Leben gekommen, einer nach dem anderen. In letzter Zeit haben 
sie es immer öfter auf Sicherheitsunternehmen abgesehen.«

Yeager nickte.
»Heute konnte ich zum ersten Mal einen unserer Kandidaten 

persönlich kennenlernen.«
Yeager ließ sich die Zahlen durch den Kopf gehen und hoffte, 

sie würden das ungute Gefühl vertreiben. 45 000 Dollar in einem 
Monat. Konnte er ein solches Angebot wirklich ablehnen? Ein 
schmutziger Job – na und? Er war ein ersetzbares Werkzeug, so 
oder so, nicht anders als die Waffe in seiner Hand. Auch wenn er 
jemanden umbrachte, konnte er nicht der Waffe die Schuld geben. 
Schuld hatte der, der wirklich den Abzug betätigte: derjenige, der 
den Mord in Auftrag gab.

Er überflog die Vereinbarung, fand aber keine weiteren Hin-
weise. Jetzt musste er sich entscheiden.

Liban hielt ihm einen Stift hin. Als Yeager die Hand danach 
ausstreckte, vibrierte das Telefon in seiner Hemdtasche, und er 
ließ die Hand sinken.

»Entschuldigen Sie.« Er zog das Handy aus der Tasche und warf 
einen Blick auf das Display. Lydia rief aus Lissabon zurück. »Ich 
müsste kurz mit meiner Frau sprechen. Ich habe ihr gesagt, dass 
wir uns morgen sehen.«

Liban sah aus wie ein Jäger, dem gerade seine Beute durch die 
Lappen ging. »Na klar, nur zu.«

Yeager drückte auf die Annahmetaste. Bevor er etwas sagen 
konnte, hörte er Lydias dünne Stimme. Den Ton von Verzweiflung 
und Hoffnungslosigkeit kannte er nur zu gut.

»John? Ich bin’s. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«
»Was ist passiert?«
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Sie schluckte ihre Tränen hinunter. »Sie haben Justin auf die In-
tensivstation verlegt.«

Das wird noch mehr Geld kosten, dachte Yeager. Mir bleibt 
gar nichts anderes übrig, als zu unterschreiben. »Beruhige dich, 
Lydia. Das hatten wir schon öfter, und es geht ihm dann jedes Mal 
wieder besser.«

»Diesmal ist es anders. In seinem Auswurf ist Blut.«
Das war ein Zeichen dafür, dass die Krankheit seines Sohnes 

ins Endstadium eintrat. Es lief ihm eiskalt über den Rücken. Er 
bat Liban mit einer Handbewegung um Entschuldigung und ging 
hinaus. Draußen auf dem Flur liefen Leute lärmend die Treppe 
 hinauf und hinunter.

»Bist du sicher?«
»Ich habe es selbst gesehen. Ein roter Faden, wie eine Staub-

faser.«
»Ein roter Faden«, wiederholte Yeager leise. »Was sagt Dr. 

 Garrado?« Garrado, Justins portugiesischer Arzt, war einer der 
weltweit führenden Experten auf dem Gebiet der Epithelzellen-
sklerose.

Sie schluchzte, sodass Yeager nicht verstehen konnte, was sie 
sagte. »Was meint Dr. Garrado dazu?«, wiederholte er.

»Er sagt, Justins Herz und die Leber versagen … und er hat 
nicht mehr viel Zeit.«

Yeagers Gehirn war zu Eis gefroren. Er zwang sich, wieder klar 
zu denken und sich an das zu erinnern, was er über die Erkran-
kung wusste. Eine Blutung aus der Lunge bedeutete, dass der 
 Patient noch ungefähr einen Monat zu leben hatte.

»Du bist morgen hier, ja?« Lydias Schluchzen klang flehentlich.
Ich muss meinen Sohn sehen, bevor es zu spät ist, dachte Yea-

ger. Aber wie zum Teufel sollen wir seine Behandlung bezahlen? 
Yeager starrte auf die geschlossene Bürotür. Er bemühte sich um 
Haltung, aber die Situation überstieg allmählich seine Kräfte, und 
sein Verstand taumelte am Rand des Chaos entlang.

Warum stehe ich hier im Flur einer dreckigen Kaserne in  Bagdad 
und halte dieses Telefon in der Hand? Warum zum Teufel bin ich 
hier?

»John?«, hörte er die tränenerstickte Stimme seiner Frau. »John? 
Bist du da?«
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2

Das Unglück fühlt sich ganz anders an, wenn man es am eigenen 
Leib erlebt.

Der Wagen mit dem Leichnam seines Vaters schlängelte sich 
durch die engen Einkaufsstraßen von Atsugi in der Präfektur 
Kana gawa. Kento Koga saß in einer schwarzen Limousine des Be-
stattungsinstituts, die langsam dem Leichenwagen folgte.

Es war früh an einem Werktagsnachmittag. In der milden Win-
tersonne drehte sich kaum jemand von denen, die hier zum Ein-
kaufen unterwegs waren, nach der Kolonne der schwarzen Fahr-
zeuge um, die da vorbeifuhr. Und niemand ahnte etwas von dem 
Schock, der den jungen Mann getroffen hatte.

Seit er die Nachricht vom plötzlichen Tod seines Vaters Seiji er-
halten hatte, war Kento sich seiner eigenen Gefühle nicht mehr 
sicher  – als wäre das, was ihn am Laufen gehalten hatte, ein-
fach weggebrochen. Fünf Tage zuvor, als er ins Krankenhaus ge-
eilt war und dort erfahren hatte, die Todesursache sei ein An-
eurysma der Thorax-Aorta, waren er und seine Mutter nicht in 
Tränen ausgebrochen. Vielmehr schauten sie seitdem wie gelähmt 
zu, wie die Ereignisse über sie hinwegrollten. Der ältere Bruder 
seines  Vaters und andere Verwandte, die hastig aus der Präfektur 
Yamanashi angereist waren, übernahmen die Bestattungsformali-
täten, ohne dass man sie darum bitten musste. Sie sahen gleich, 
dass der Witwe, einer nicht berufstätigen Hausfrau, und ihrem 
Sohn, einem schmächtigen Universitätsabsolventen, nicht viel zu-
zutrauen war.

Kento hatte seinen Vater nie wirklich respektiert. Seiji war  allen 
Dingen gegenüber immer sehr negativ eingestellt gewesen, ein 
Mann mit einer verkorksten, zynischen Weltsicht. Er hatte eine 
respektable Position innegehabt – als Universitätsprofessor –, aber 
in Kentos Augen war er als Erwachsener immer ein schlechtes 
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Vorbild gewesen. Deshalb war Kento sehr überrascht gewesen, 
als er eine halbe Stunde zuvor beim Ablegen der Blumen am Sarg 
seines Vaters plötzlich zu weinen angefangen hatte. Es war kein 
Zeichen der Trauer, dachte er, als er die Tränen hinter den Brillen-
gläsern wegwischte, sondern eher eine instinkthafte Reaktion, die 
etwas mit Blutsverwandtschaft zu tun hatte.

Der Sarg wurde geschlossen, und der von bunten Blumen um-
gebene Leichnam verschwand für alle Zeit. Kento würde ihn nie 
wiedersehen, diesen Professor mit dem langen hageren Gesicht. 
Sie hatten einander nur kurze vierundzwanzig Jahre lang gekannt.

Die Autokolonne mit den trauernden Verwandten und dem Be-
stattungspersonal hielt vor dem Krematorium, und der Sarg wurde 
in den Einäscherungsofen geschoben. Es gab zwei Arten von Ein-
äscherungsöfen; sie waren unterschiedlich teuer, und Seijis Sarg 
kam in den billigeren. Selbst im Tode teilt man die Menschen 
nach dem ein, was sie sich leisten können, dachte Kento. Die ja-
panischen Ansichten zu Leben und Tod waren ihm ein Gräuel.

Die Trauergäste, ungefähr dreißig Verwandte und Freunde, be-
gaben sich in den Warteraum im ersten Stock. Nur Kento blieb zu-
rück und starrte die fest verschlossene Tür des Verbrennungsofens 
an. Dahinter wurde sein Vater von den Flammen verzehrt. Kento 
musste an einen Absatz aus einem Buch denken, einem natur-
wissenschaftlichen Lehrbuch aus seiner Zeit in der Grundschule.

… das Eisen in unserem Blut entstand bei der Explosion einer 
Supernova vor 4,6 Milliarden Jahren. Es schwebte durch den 
endlosen Raum und wurde Teil der Erde, als das Sonnensystem 
entstand. Über die Nahrung wurde es Teil deines Körpers. Wenn 
wir diesen Gedanken weiterführen, sehen wir, dass der Wasser-
stoff und andere Elemente, die sich in deinem Körper finden, 
bei der Geburt des Universums geschaffen wurden. Sie existieren 
mit dem Universum seit 13,7 Milliarden Jahren und sind jetzt 
ein Teil von dir …

Jetzt würden die Elemente im Körper seines Vaters dahin zurück-
zukehren, wo sie hergekommen waren. Diese wissenschaftlichen 
Tatsachen halfen Kento ein wenig dabei, sich damit zurechtzufin-
den.
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Er wandte sich von dem Ofen ab, ging in den weitläufigen Flur 
hinaus und stieg die Treppe zum Warteraum hinauf.

Die Trauernden saßen im Kreis mitten auf der Tatami in dem 
großen Raum. Seine Mutter Kaori konnte ihre Erschöpfung nicht 
mehr verbergen, aber sie hielt sich tapfer. Sie saß in formeller Hal-
tung auf der Matte und bedankte sich höflich bei den Freunden 
und Verwandten ihres Mannes, die zu ihr kamen und ihr Beileid 
aussprachen.

Kentos Großeltern aus Kofu waren gekommen und auch sein 
Onkel mit seiner Familie. Die Kogas waren eine ziemlich wohlha-
bende Kaufmannsfamilie aus Kofu in Yamanashi. Sie hatten zwar 
in letzter Zeit einige Kunden an einen großen Supermarkt verlo-
ren, der in der Nachbarschaft eröffnet worden war, aber Kentos 
Onkel, der das Geschäft der Familie übernommen hatte, konnte 
es trotzdem erhalten. Der zweite Sohn der Familie, Seiji, war der 
Ausreißer der Familie gewesen: Er hatte an der örtlichen Univer-
sität studiert und dann in Tokio promoviert, und statt sich einen 
Job in der Wirtschaft zu suchen, war er als Forscher an der Uni-
versität geblieben.

Die väterliche Seite seiner Verwandtschaft bereitete Kento im-
mer Unbehagen. Einen Moment lang blieb er stehen und über-
legte, ob er sich setzen sollte, und schließlich ließ er sich auf ei-
nem Kissen in der hintersten Ecke nieder.

»Hallo, Kento.«
Ein schlanker Mann mit grau meliertem Haar auf der ande-

ren Seite des Tisches sprach ihn an – ein Freund seines Vaters, 
ein Zeitungsreporter namens Sugai. Der Mann hatte sie schon ein 
paarmal zu Hause in Atsugi besucht, deshalb wusste Kento, wer 
er war.

»Ich habe dich lange nicht gesehen. Du bist wirklich groß ge-
worden.« Sugai kam um den Tisch herum und setzte sich neben 
ihn. »Du bist im Promotionsstudium?«

»Ja.«
»Und womit beschäftigst du dich da?«
»Ich arbeite in einem chemisch-pharmazeutischen Labor an 

 organischer Synthese«, antwortete Kento knapp, um zu zeigen, 
dass er keine Lust auf ein Gespräch hatte, aber Sugai ließ sich da-
von nicht beirren.

10185_Takano_Extinction.indd   2610185_Takano_Extinction.indd   26 25.07.14   13:1925.07.14   13:19



27

»Was genau tust du da?«
Kento antwortete widerwillig. »Wir entwerfen mithilfe von 

Computern neue Medikamente und stellen sie auf der Grundlage 
dieser Planung auch her. Dabei kombinieren wir alle möglichen 
Elemente.«

»Du stehst im Labor und schüttelst ein Reagenzglas?«
»Könnte man so sagen.«
»Aber es hört sich an, als würde deine Forschung den Men-

schen helfen.«
»Vermutlich …« Das Lob war Kento unangenehm. »Jedenfalls 

ist es das Einzige, was ich kann.«
Sugai sah ihn verwundert an und ließ dann den Kopf sinken. Er 

war Reporter, aber es gelang ihm nicht, die Zweifel ans Licht zu 
bringen, die Kento tief in seinem Innern an seinen eigenen Fähig-
keiten und seiner Eignung für seine Arbeit hegte. In seinem Alter 
sah Kento sich nicht als etwas Besonderes, und er rechnete auch 
nicht damit, dass sich daran jemals etwas ändern würde.

»Die wissenschaftliche Forschung in Japan hat ein paar ernst-
hafte und fundamentale Probleme. Wir zählen auf dich.« Mehr 
sagte Sugai nicht.

Fundamentale Probleme. Der Kerl ist Wissenschaftsredakteur 
bei einer großen Zeitung und hat keine Ahnung, wovon er re-
det, dachte Kento wütend. Etwas an Sugai ging ihm gegen den 
Strich. Er hätte nicht genau sagen können, was es war, aber seine 
Freundlichkeit hatte einen feindseligen Unterton, und Kento war 
ein wenig gekränkt.

Zehn Jahre zuvor war in den Wissenschaftsspalten aller gro-
ßen Zeitungen über die Forschung seines Vaters berichtet wor-
den. Zum ersten und einzigen Mal hatte Seiji in seiner Rolle als 
Wissenschaftler im Scheinwerferlicht gestanden. Sugai hatte über 
ihn geschrieben. Der Ausdruck »Umwelthormone« war in aller 
Munde gewesen, und bei seiner Forschung im Labor der Universi-
tät hatte sein Vater nachgewiesen, dass die Inhaltsstoffe eines syn-
thetischen Waschmittels das menschliche Endokrinsystem nicht 
schädigten. Ein Aufsatz von Prof. Seiji Koga, Polytechnische Uni-
versität Tama, hatte es in den Schlagzeilen geheißen, und damals 
war Kento zum ersten und einzigen Mal im Leben stolz auf sei-
nen Vater gewesen. Aber der neugewonnene Respekt war bald 
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wieder verblasst, als er herausfand, dass sein Vater beträchtliche 
Forschungsmittel von dem betroffenen Waschmittelhersteller er-
halten hatte.

Seijis Fachgebiet war die Virologie gewesen. Warum hatte er 
diesmal Stoffe erforscht, die das endokrine System schädigten? 
War diese Arbeit wirklich objektiv gewesen? Oder hatte er Daten 
gefälscht, um dem Unternehmen gefällig zu sein, das so viel Geld 
ausgespuckt hatte?

Seitdem hatten Wissenschaftler auf der ganzen Welt sich für 
die Wirkung von Umwelthormonen auf den menschlichen Kör-
per interessiert, und niemand hatte einen schlüssigen Beweis da-
für gefunden, dass sie schädlich waren. Aber ihre Befunde waren 
alles andere als zufriedenstellend gewesen, denn sie hatten nicht 
abschließend belegen können, dass diese Hormone harmlos wa-
ren. Das Ganze war nur ein weiteres Beispiel für die Grenzen der 
Wissenschaft, hatte Kento gedacht. Dennoch hatte die Geschichte 
in ihm eine gewisse Abneigung gegen seinen Vater geweckt, ein 
Misstrauen, das er nicht abschütteln konnte. Und Sugai, den Au-
tor des Artikels, hatte er der gleichen Kategorie zugerechnet: zwei 
Männer, die in einer korrupten Erwachsenenwelt lebten.

»Es ist wirklich traurig. Er hatte noch so viele gute Jahre vor 
sich«, bemerkte Sugai, für den der plötzliche Tod seines gleichalt-
rigen Freundes offensichtlich ein Schock gewesen war.

»Danke, dass Sie den weiten Weg auf sich genommen haben, 
um bei uns zu sein.«

»Es war das Mindeste, was ich tun konnte.« Sugai senkte den 
Kopf.

Um das Schweigen zu überspielen, nahm Kento die Teekanne 
und goss beiden eine Tasse ein.

Sugai trank einen Schluck Tee und fing an, von seinen Erin-
nerungen an Kentos Vater zu sprechen. Es waren die typischen 
Anekdoten, die man bei einer billigen Fernsehserie erwarten 
würde – wie sehr man Seiji wegen seiner Arbeit geachtet habe 
und wie stolz er in seinem tiefsten Innern auf seinen Sohn gewe-
sen sein müsse. Das alles machte Kento nur noch deutlicher be-
wusst, wie langweilig und profan das Leben seines Vaters gewe-
sen war.

Schließlich war das Thema erschöpft, und Sugai fand ein 
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neues. »Ich habe gehört, du wirst jetzt die Gedenkfeier für deinen 
Vater abhalten?«

»Ja.«
»Ich muss gleich danach gehen. Deshalb erzähle ich es dir lie-

ber jetzt, bevor ich es vergesse.«
»Was denn?«
»Hast du schon mal vom Heisman Report gehört?«
»Vom Heisman Report?« Wahrscheinlich handelte es sich um 

eine wissenschaftliche Abhandlung, auch wenn er noch nie von 
einem Forscher namens Heisman gehört hatte. »Nein, den kenne 
ich nicht.«

»Dein Vater hat mich gebeten, einen Blick hineinzuwerfen, und 
ich habe mich gefragt, was ich jetzt tun soll.«

»Was ist der Heisman Report?«
»Ein amerikanischer Thinktank hat diesen Aufsatz vor knapp 

dreißig Jahren für den Präsidenten verfasst. Dein Vater wollte Ein-
zelheiten wissen.«

Dann hatte es sicher etwas mit einer Virenepidemie zu tun. Das 
war ja das Fachgebiet seines Vaters gewesen. »Da kann ich Ihnen 
leider nicht weiterhelfen«, sagte Kento.

Es klang unerwartet unbeteiligt, und Sugai starrte ihn sicht-
lich erstaunt an. »Ich verstehe. Dann zerbrich dir nicht weiter den 
Kopf darüber.«

Kento war es egal, was Sugai über ihn dachte. Das Verhältnis 
zwischen einem Vater und seinem Sohn ging niemanden etwas 
an. Perfekte Beziehungen zwischen Eltern und Kindern waren oh-
nehin ein Mythos.

Bald darauf kam der Bestatter, um sie abzuholen. Die Trauer-
gäste, die sich in gedämpftem Ton miteinander unterhalten hat-
ten, erhoben sich raschelnd und folgten ihm die Treppe hinunter.

Kento trat an den Einäscherungsofen und nahm die Gebeine 
seines Vaters in Empfang. Die weißlichen Knochen, die da so 
schlicht und trostlos vor ihm ausgebreitet lagen, erzählten auf an-
schauliche Weise, dass ein menschliches Wesen von der Erde ver-
schwunden war.

Seine Großeltern und sein Onkel schluchzten leise. Und zum 
zweiten Mal seit dem Tod seines Vaters kamen Kento plötzlich 
die Tränen.
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Die Totengedenkfeier begann, und dann waren die Zeremo-
nien, mit denen der Verstorbene verabschiedet wurde, beendet.

Früh am nächsten Morgen riss das Summen des Weckers Kento 
aus dem Schlaf, und nach einem kurzen Frühstück verließ er das 
Haus seiner Eltern in Atsugi. Er musste zurück in sein Postgra-
duier tenleben, zurück in sein Ein-Zimmer-Apartment, zurück in 
den Trott der langweiligen Experimente unter der Aufsicht eines 
Assistenzprofessors.

Als er aus dem Haus im Unterbezirk 3 LDK in die morgendli-
che Kälte hinaustrat, dachte Kento mit Sorge an seine Mutter, die 
jetzt allein war. Ihre Eltern würden noch eine Weile bei ihr blei-
ben, aber irgendwann würden sie nach Hause fahren. Er konnte 
sich nicht vorstellen, was ihr durch den Kopf ging, jetzt, da sie mit 
vierundfünfzig Jahren Witwe war.

Zum Abschied hatte sie gesagt: »Komm mich ab und zu besu-
chen.«

»Natürlich«, hatte er gesagt und sich auf den Weg zum Bahnhof 
Hon-Atsugi gemacht.

Die Tokioter Universität für Natur- und Geisteswissenschaften 
lag von Atsugi aus auf der anderen Seite von Tokio in  Kinshi-cho, 
dem der Präfektur Chiba am nächsten gelegenen Ort. Sie hatte 
15 000 Studenten und war eine Viertelstunde Fußweg vom Bahn-
hof Kinshi-cho entfernt. Wenn man den Bahnhof in nordöstlicher 
Richtung verließ, kam man an einen Kanal, der Yokojikken hieß. 
Er teilte den Campus in zwei Hälften: Am linken Ufer waren die 
Natur- und am rechten die Geisteswissenschaften angesiedelt. 
Nur die medizinische Fakultät mit der Uniklinik lag für sich allein, 
näher am Bahnhof. Die Universität blickte stolz auf eine neunzig-
jährige Geschichte zurück, und nach den ständigen Neubauarbei-
ten war im Lauf der Jahre auch das ausgedehnte Ackerland, das 
zur Landwirtschaftsschule gehört hatte, unter neuen Universitäts-
gebäuden verschwunden. Wie bei den anderen innerstädtischen 
Universitäten von Tokio bestand der Campus auch hier aus einer 
weitläufigen Ansammlung von tristen, fantasielosen Betonbauten.

Die Fahrt von seinem Elternhaus zur Universität dauerte zwei 
Stunden, und er musste einmal umsteigen. So hatte Kento reich-
lich Zeit, um über seine Zukunft nachzudenken. Die finanzielle 
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Situation seiner Familie war seine größte Sorge. Im zweiten Jahr 
seines Magisterstudiums hatte er beschlossen, sich keinen Job zu 
suchen, sondern gleich zu promovieren, und das bedeutete, er 
war noch drei weitere Jahre darauf angewiesen, dass seine Eltern 
ihm Studium und Lebenshaltungskosten finanzierten.

Einer seiner Freunde, ein Student der Geisteswissenschaften, 
machte sich darüber lustig, dass er immer noch seinen Eltern auf 
der Tasche lag. Er hielt ihm Vorträge darüber, wie notwendig es 
sei, dass er sich einen Teilzeitjob suchte, aber das war typisch für 
die Denkweise in den Geisteswissenschaften: Die Studenten dort 
spielten herum und studierten nie ernsthaft. Fast alle Kurse in der 
pharmazeutischen Forschungsabteilung waren Pflichtseminare, 
wenn man auch nur einen einzigen ausließ, war man durchgefal-
len. Hatte man das staatliche pharmazeutische Zulassungsexamen 
und alle Abschlussprüfungen bestanden, wartete im Postgradu-
iertenstudium ein Leben voller Experimente und neuer Experi-
mente, Tage von so unglaublicher Hektik, dass sie mit dem Wort 
»hart« nicht annähernd beschrieben waren. »Unvorstellbar« traf 
es eher. In der pharmazeutischen Forschungsabteilung, der Kento 
angehörte, verbrachte man jeden Werktag im Labor und führte 
Testreihen durch, von morgens zehn bis tief in die Nacht hinein. 
Nur an Sonn- und Feiertagen hatte man frei, aber oft zogen sich 
die Tests in die Länge, sodass man auch diese Tage zur Hälfte im 
 Labor verbrachte. Ein längerer Urlaub kam nicht infrage. Wenn 
man zum Obon-Fest im Sommer oder zu Neujahr fünf Tage hin-
tereinander frei bekommen konnte, hatte man Glück. Neun Jahre 
verbrachte man so, um schließlich »Doktor« zu werden. Ein Teil-
zeitjob? Also bitte.

Bis vor einem Monat hätte er einen Vollzeitjob bekommen 
können, statt in der Forschung zu bleiben. Kento verfluchte sein 
schlechtes Timing. Ihm wäre beides recht gewesen. Das Promoti-
onsstudium hatte er nur angetreten, weil er sich noch nicht dazu 
bereit fühlte, in die Welt hinauszugehen, nicht, weil er darauf 
brannte, in der Forschung zu arbeiten. Im Gegenteil: Seit er auf 
der Uni war, fühlte er sich fehl am Platz, als habe er eine falsche 
Wahl getroffen. Er hatte nie echte Freude an Pharmakologie oder 
organischer Synthese gehabt, und er war nur dabeigeblieben, weil 
er nichts anderes konnte. Er sah es deutlich vor sich: In zwanzig 
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Jahren wäre er genau wie sein Vater, ein langweiliger Forscher auf 
irgendeinem abgelegenen Gebiet der Wissenschaft.

Kento erreichte den Campus, und als er den Komplex der Na-
tur- und Ingenieurwissenschaften durch den Hintereingang be-
trat und sich dem Pharmakologie-Gebäude näherte, wurden seine 
Schritte schwer. Je länger er an den trostlosen Weg seines Leben 
dachte, auf dem er unterwegs war, desto schleppender wurde sein 
Gang. Schließlich riss er sich zusammen und ging schneller.

Er nahm die linoleumbelegte Treppe zum Labor Sonoda im 
zweiten Stock, das nach seinem Vorgesetzten benannt war. Er 
ging durch einen Korridor und öffnete die Tür, hinter der ein 
zweiter Korridor begann. Zu beiden Seiten lagen kleine Räume. 
In  einigen standen Spinde, und einer war ein Seminarraum. Am 
Ende des Korridors hatte Professor Sonoda sein Büro, links dahin-
ter war das Labor.

Kento zog seine Daunenjacke aus, hängte sie in einen Spind 
und ging in Jeans und Sweatshirt in das Büro des Professors. Die 
Tür war offen, und Professor Sonoda war da, wie üblich in Hemd 
und Krawatte.

»Guten Morgen«, sagte Kento.
Professor Sonoda blickte von dem Papierstapel auf seinem 

Schreibtisch auf. Als er sah, dass es Kento war, wurde sein Blick 
sorgenvoll. Normalerweise war Sonoda ein lebhafter Mensch, viel 
energischer, als man es bei einem Mann von Ende fünfzig erwar-
ten würde, und stets dabei, seine jungen Promotionsstudenten an-
zutreiben. Jetzt war sein Gesicht ernst und fürsorglich.

»Es tut mir leid, zu hören, was passiert ist«, sagte er. »Wie geht 
es Ihnen?«

»Ganz gut, glaube ich«, sagte Kento und bedankte sich für den 
Blumenstrauß, den der Professor zur Bestattung geschickt hatte.

»Ich hatte nie das Vergnügen, Ihren Vater kennenzulernen«, 
sagte Professor Sonoda. »Aber wir waren Berufskollegen, deshalb 
hat mich die Nachricht von seinem Tod tief getroffen. Es ist ein 
schrecklicher Verlust.«

Kento war aufrichtig dankbar für die freundlichen Worte seines 
Vorgesetzten. Sonoda war ein herausragender Forscher, der eine 
Reihe von neuen Medikamenten für namhafte Pharmaunterneh-
men entwickelt hatte und der allen arbeitsreichen Forschungspro-
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jekten zum Trotz immer noch die Zeit für wissenschaftliche Publi-
kationen fand, was ihm zu seiner Professur an der Universität 
verholfen hatte. Außerdem war er sehr geschickt darin, beträcht-
liche Mittel für gemeinsame Entwicklungsprojekte mit Arzneimit-
telherstellern einzuwerben. Kento hatte seinen Vater oft zu dessen 
Nachteil mit dem Professor verglichen und sich gefragt, warum 
Seiji nicht mehr Ähnlichkeit mit ihm haben konnte.

Vielleicht weil er annahm, zu viele Beileidsworte würden nur 
wieder traurige Erinnerungen wecken, wechselte Professor  Sonoda 
das Thema. »Und, sind Sie bereit, Ihre Arbeit wiederaufzuneh-
men?«

»Ja, ich …« Kento brach ab. Gab es abgesehen von der förm-
lichen Beisetzung der Asche seines Vaters noch etwas, das er zu 
erledigen hatte? »Vielleicht muss ich noch einmal ein paar Tage 
Urlaub nehmen.«

»Das ginge selbstverständlich in Ordnung. Sie können es ruhig 
sagen.«

»Danke, das ist sehr freundlich.«
»Na, die Arbeit wartet.« Der Professor lächelte aufmunternd 

und brachte ihn zur Tür.
Das Labor, in dem die Postgraduierten arbeiteten, war zu riesig, 

um noch als Raum bezeichnet zu werden. Es war ein Saal, so groß 
wie vier Labore am Gymnasium zusammen. In der Mitte standen 
vier Labortische mit diversen Testapparaturen und Chemikalien, 
und drei der vier Wände waren von studentischen Arbeitsplätzen 
und Luftabzugsschächten mit Ventilatoren im Industrieformat ge-
säumt. Es wirkte beinahe chaotisch, aber die funktionale Schön-
heit des Ganzen war von einem sehr eigenen, machtvollen Reiz.

Das Labor Sonoda konzentrierte sich auf die Entwicklung 
neuer Medikamente gegen Autoimmunkrankheiten. Der Profes-
sor, sein Assistent und ungefähr zwanzig Postgraduierte arbeite-
ten daran, aber um diese Jahreszeit, im Januar, war es im Labor 
relativ  ruhig. Studentische Hilfskräfte, die hier beschäftigt waren, 
bereiteten sich auf die pharmazeutische Zulassungsprüfung vor, 
und die kürzlich examinierten M.A.-Studenten waren fast alle zu 
Einstellungsgesprächen unterwegs.

»Kento, tut mir wirklich leid wegen deines Vaters«, sagte 
Nishioka, sein unmittelbarer Vorgesetzter. Er war Promotionsstu-
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dent im zweiten Jahr. Seine Augen waren gerötet, als hätte er ge-
weint. Aber er hatte keine Tränen des Mitgefühls vergossen, son-
dern eine lange schlaflose Nacht im Labor verbracht.

»Danke für die SMS«, sagte Kento, als ihm die Kondolenznach-
richt einfiel, die Nishioka geschickt hatte.

»Es tut mir leid, dass ich nicht zur Bestattungsfeier kommen 
konnte.«

»Alle haben viel zu tun. Da kann ich nicht erwarten, dass sie 
kommen. Eher sollte ich mich entschuldigen, weil ich mir fünf 
Tage Urlaub genommen habe.«

»Nein, mach dir deswegen keine Sorgen.« Nishioka blinzelte 
mit seinen blutunterlaufenen Augen.

Einer nach dem anderen kamen auch die übrigen Kollegen und 
kondolierten mit warmherzigen Worten. Selbst die weiblichen 
Postgraduierten, die sonst so knapp und geschäftsmäßig waren, 
sprachen ungewöhnlich freundlich mit ihm. Kento begriff, dass er 
nur mit der Hilfe all dieser Kollegen in der wissenschaftlichen For-
schung so weit gekommen war.

Er ging an seinen Platz und machte sich an die Arbeit. Bei 
der organischen Synthese geht es um die Herstellung kohlenstoff-
basierter Präparate. Kohlenstoff hat, so könnte man sagen, vier 
Hände, mit denen er sich an andere Elemente anhängen kann. 
Sauerstoff hat zwei. Wenn diese beiden Elemente sich verbinden, 
hängen sich zwei Sauerstoffatome an ein Kohlenstoffatom und 
bilden CO2, Kohlendioxid. Aber so einfach sind die Dinge leider 
nicht immer. Viel schwieriger ist es, aus einfachen Bausteinen 
neue organische Verbindungen zu schaffen. Zahlreiche Reaktions-
bedingungen können die Resultate beeinflussen: die chemische 
Konzentration, die Reihenfolge der Zutaten, die Temperatur, der 
Katalysatortypus, das Lösungsmittel, um nur wenige zu nennen. 
Die Forscher in Professor Sonodas Labor waren ständig auf der 
Suche nach Molekularstrukturen mit medikamentöser Wirkung, 
die sie dann weiter modifizieren könnten, um daraus pharmako-
logische Wirkstoffe herzustellen.

Kentos derzeitige Arbeit bestand darin, eine einfache Kern-
struktur aus Kohlenstoff-, Wasserstoff- und Stickstoffmolekülen 
zu nehmen und weitere funktionelle Gruppen daran anzuschlie-
ßen. Der Assistenzprofessor hatte dazu das Rezept mit Klebstrei-
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fen über seinem Arbeitstisch befestigt, die Anweisungsschritte, 
die nötig waren, um die gewünschte Reaktion zu erreichen. Phar-
makologische Experimente hatten tatsächlich Ähnlichkeit mit 
dem Kochen. Ob wirklich ein Zusammenhang bestand, war nicht 
klar, aber es blieb eine Tatsache, dass mehr Frauen als Männer 
Pharmazie studierten. 

Kento brauchte den Vormittag, um seine Reagenzien und seine 
Geräte für die erste Reaktion vorzubereiten. Während er dann auf 
die Resultate wartete, setzte er sich an seinen Schreibtisch und 
klappte seinen Laptop auf. Wie erwartet, hatte er mehrere Bei-
leids-E-Mails bekommen. Er war seinen Freunden dankbar für 
ihre Anteilnahme, und er las die Mails und beantwortete sie alle. 
Bei der letzten erstarrte er plötzlich. Mit diesem Absender hatte er 
nicht gerechnet: Seiji Koga, Polytechnische Universität Tama.

Es lief ihm kalt über den Rücken. Die E-Mail war von seinem 
toten Vater.

Vor Überraschung hätte er beinahe aufgeschrien. Er sah sich 
um. Die anderen Studenten waren in ihre Experimente vertieft, 
niemand achtete auf ihn.

Kento schob seine schmale Brille über den Nasenrücken nach 
oben und starrte auf den Bildschirm. Die Nachricht war am heuti-
gen Tag abgeschickt worden, um Punkt Mitternacht. Mehr als fünf 
Tage nach dem Tod seines Vaters. In der Betreffzeile stand:

An Kento, von Vater.
Es sah nicht aus wie eine Virusmail oder Spam. Wollte sich da 

jemand einen üblen Scherz mit ihm erlauben?
Kento überprüfte, ob die Sicherheitssoftware aktiviert war, 

und öffnete die Nachricht. Auf dem Display erschien eine kleine 
Schrifttype.

Lieber Kento,
wenn du diese Nachricht bekommst, bedeutet das, ich war mehr 
als fünf Tage fern von dir und deiner Mutter. Aber keine Sorge, 
ich sollte in ein oder zwei Tagen zurück sein.

Zurück? Zurück von wo? Von den Toten? Kento las weiter.
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Angesichts dessen, dass ich eine Weile nicht nach Hause kom-
men werde, musst du etwas für mich tun.
Öffne das Buch, auf das du dein Eis am Stiel hast fallen lassen.
Und erzähle weder deiner Mutter noch sonst jemandem etwas 
von dieser Nachricht.
Das ist alles.

Damit endete die Nachricht.
Kurz und kryptisch. Es las sich wie ein Abschiedsbrief, aber 

nicht, als hätte er gedacht, er werde vielleicht sterben, als er es 
schrieb. War sein Vater wirklich der Absender? Hatte er eine Soft-
ware benutzt, die ihm erlaubte, die Nachricht zu einem festge-
setzten Zeitpunkt abzuschicken? Wenn er es wirklich so einge-
richtet hatte, musste er damit gerechnet haben, zu verschwinden. 
Aber wieso? Kento hatte keine Ahnung.

Er las die letzten Zeilen noch einmal.

Öffne das Buch, auf das du dein Eis am Stiel hast fallen lassen.

Eis am Stiel? Er überlegte kurz, dann ging ihm ein Licht auf. Die 
Nachricht konnte von niemand anderem als seinem Vater sein. 
Als er in der Grundschule war, hatte sein Vater beschlossen, ihm 
in den Sommerferien ein bisschen Nachhilfeunterricht zu geben, 
und sie hatten zusammen das Periodensystem der Elemente in 
einem Chemiebuch wiederholt. Kento hatte auf die Tabelle ge-
schaut, und das Eis, an dem er geleckt hatte, war vom Stiel ge-
rutscht und auf die Buchseite gefallen. Das Kästchen mit Zn – für 
Zink – hatte einen erdbeerrosa Klecks bekommen. Nur sein Vater 
wusste davon.

Das Buch musste noch zu Hause sein, im Regal im Arbeitszim-
mer seines Vaters. Er wollte seine Mutter anrufen, damit sie nach-
schaute, aber dann dachte er an die Anweisung seines Vaters.

Sag weder deiner Mutter noch sonst jemandem etwas.
Wenn er den Wunsch seines verstorbenen Vaters erfüllen 

wollte, müsste er noch einmal zu seinem Elternhaus zurückfah-
ren. Noch einmal zwei Stunden mit dem Zug.

Kento lehnte sich zurück. Was konnte denn in diesem klebrig 
bekleckerten alten Buch versteckt sein?
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Yeager flog nach Südafrika, stieg in Johannesburg um und lan-
dete in Kapstadt. Auf der Südhalbkugel war Sommer. Ein Wagen 
von einem örtlichen Militärunternehmen namens Zeta Security 
holte ihn am Flughafen ab und fuhr ihn zu einer Trainingsanlage 
in  einem Vorort.

In Südafrika waren die ersten privaten Militärunternehmen ent-
standen. Diese neuen Firmen lieferten gegen Bezahlung militäri-
sche Dienste. Sie hatten erfolgreich ein paar der Bürgerkriege be-
endet, die auf dem afrikanischen Kontinent wüteten, aber auch 
dazu beigetragen, dass blutrünstige Söldner sich gewaltsam den 
Reichtum mancher Länder aneigneten, sodass die Siegerseite die 
Herrschaft über wertvolle Rohstoffressourcen erlangte. Die süd-
afrikanische Regierung hatte Anti-Söldner-Gesetze erlassen und 
den Einsatz heimischer Militäreinheiten im Ausland untersagt, 
aber unter dem Vorwand, die Wiederaufbaubemühungen im Irak 
zu unterstützen, waren etliche private Militärunternehmen ent-
standen, darunter auch Zeta Security. Zeta arbeitete als Subunter-
nehmer für Yeagers Arbeitgeber, Western Shield.

Die Landschaft veränderte sich während der Fahrt. Zunächst 
ging es durch eine schöne Stadt am Meer, dann durch eine weite 
Ebene voller Weingärten und schließlich hinauf in die Berge. 
 Yeager saß auf dem Rücksitz des Vans und war immer noch nicht 
sicher, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte.

In Bagdad hatte er das Jobangebot zunächst ablehnen und 
nach Lissabon zu seiner Frau und seinem Sohn fliegen wollen. 
Aber im Gespräch mit Lydia und Dr. Garrado hatte er erfahren, 
wie ungeheuer teuer es sein würde, Justin durch die letzten Tage 
seines Lebens zu bringen. In den vergangenen vier Jahren hatten 
Yeager und seine Frau mit den Zahlungen für die Behandlung Jus-
tins im Ausland die Grenze dessen erreicht, was sie sich an Kre-
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diten leisten konnten. Selbst wenn es bedeutete, dass er nicht so 
viel Zeit mit Justin verbringen könnte, wie er sollte – Yeager war 
an einem Punkt angelangt, an dem er ernsthaft zusehen musste, 
dass er Geld verdiente.

Dr. Garrado war ihre letzte Hoffnung. Die meisten Kinder mit 
Epithelzellensklerose starben vor ihrem sechsten Lebensjahr.  Älter 
als neun war keins geworden. Dr. Garrado, einer von einer Hand-
voll Experten auf dem Gebiet dieser Erkrankung, hatte sein ge-
samtes Behandlungsrepertoire ausgeschöpft und Justin am Leben 
gehalten, bis er acht war. Zeigten sich die Symptome des Endsta-
diums, hatte ein Patient normalerweise nur noch einen Monat zu 
leben, aber Yeager zählte darauf, dass Justin mit Garrados Hilfe 
noch ein paar Monate länger durchhalten würde. Sobald er diesen 
Auftrag erledigt hätte, würde er so schnell wie möglich zu ihm rei-
sen, und vielleicht würde er es rechtzeitig schaffen und die letzten 
Tage seines Sohnes mit ihm zusammen verbringen.

Aber wie würde es weitergehen, wenn Justin gestorben war? 
Welche Entscheidung würde Lydia dann treffen?

Sie hatten schon ein paarmal dicht vor der Scheidung gestan-
den. Als Justin mit zwei Jahren die ersten Atemprobleme bekam, 
hatte der Arzt im Militärlazarett ihnen erklärt, die Krankheit ih-
res Sohnes sei eine monogenetische Erkrankung. »Der Mensch 
bekommt zwei Chromosomensätze von seinen Eltern«, hatte er 
gesagt, »und wenn ein Satz anomal ist, tritt der andere ein und 
sorgt dafür, dass alles normal funktioniert. Aber manchmal be-
kommt ein Mensch anomale Gene von beiden Eltern, und die 
Folge ist eine Erkrankung. Im Fall Ihres Sohnes handelt es sich 
um eine Mutation im Bereich der Gene, die für die Lunge zu-
ständig sind, und die Folge ist eine Störung in der Sauerstoffauf-
nahme.«

Yeager hatte das Gefühl gehabt, man gäbe ihm die Schuld an 
dieser Störung, und Lydia war es wahrscheinlich genauso gegan-
gen. Als könne er ihre Gedanken lesen, hatte der Arzt weiterge-
redet. »Daran ist niemand schuld. Es ist einfach Pech. Jeder hat 
irgendwelche anomalen Gene, der eine mehr, der andere weniger. 
In diesem Fall befanden sich leider zwei solche Gene zufällig an 
der gleichen Stelle.«

Aber Yeager fiel es schwer, so etwas als »Pech« zu akzeptie-
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ren. Wenn er Lydia nicht geheiratet hätte, müsste sein Kind nicht 
so leiden. Und Lydia hatte offenbar ähnlich über ihren Mann ge-
dacht. Hin und her waren die Schuldzuweisungen gegangen, der 
eine hatte den anderen angegriffen, Worte mit Widerhaken waren 
schnell und bösartig umhergeflogen und hatten bis ins Mark ge-
troffen. Sie wussten, dass ihnen mit diesen Streitereien nur noch 
elender zumute war, aber sie konnten nicht aufhören.

Es war nur eine Frage der Zeit, wann ihre Ehe zerbrechen 
würde. Und dann hörten sie zum ersten Mal von Dr. Antonio 
 Garrado von der Medizinischen Fakultät der Universität Lissabon, 
der sich auf diese Krankheit spezialisiert hatte. Aber die Kran-
kenversicherung beim Militär kam für Behandlungen im Ausland 
nicht auf, und Yeagers Sold als Sergeant Major reichte nicht aus, 
um die teure Behandlung zu bezahlen.

Eines Tages  – Yeager hatte einen längeren Auslandseinsatz 
hinter sich und war gerade wieder nach Hause zurückgekehrt – 
kam es wie so oft zum Streit, und er schlug vor, sie sollten sich 
scheiden lassen. Lydia war nicht einverstanden. Sie bestand da-
rauf, noch drei Jahre durchzuhalten. In einer ihr typischen Geste 
wischte sie sich mit den Fingerspitzen die Tränen ab. »Seit er ganz 
klein war, hat Justin unter dieser Krankheit leiden müssen. Er hat 
keine glücklichen Erinnerungen. Jetzt sollen wir uns scheiden las-
sen und sein Leben noch trauriger machen?«

Lydias Worte trafen ihn tief. Seine eigenen Eltern hatten sich 
getrennt, als er ein Kind war.

Auf einen kurzen Heimaturlaub folgte ein neuer Einsatz. Als 
Mitglied einer vorgeschobenen Erkundungseinheit in Afghanistan 
lernte er einen Angestellten einer privaten Militärfirma kennen, 
einen ehemaligen Navy SEAL, der ihm sagte, er werde ihn gern 
mit seinem Arbeitgeber bekannt machen, falls Yeager sich dafür 
interessierte.

Es war eine ausgezeichnete Chance. Privatunternehmen zahl-
ten keine Zusatzleistungen oder Pensionen, aber das Gehalt war 
dreimal so hoch wie sein Sold beim Militär. Er würde mindestens 
150 000 Dollar im Jahr verdienen können. Nach einer kurzen Be-
denkzeit nahm er also seinen Abschied von der Army und brachte 
seine Frau und seinen Sohn nach Portugal.

Noch drei Jahre, hatte Lydia gesagt, aber gottlob hatte Dr. 
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 Garrado daraus fünf Jahre machen können. Aber jetzt hustete 
 Justin Blut, und in wenigen Wochen würde alles vorbei sein.

Yeager war entschlossen, die Familie zu erhalten, solange ihr 
Sohn lebte, aber wenn Justin nicht mehr da wäre, würde er wenig 
später wahrscheinlich allein sein. Nicht als Soldat, der sein Land 
beschützte, sondern als Söldner, der für Geld in den Krieg zog.

»Da wären wir. Die Zentrale.«
Die Stimme des Fahrers holte Yeager in die Gegenwart zurück. 

Er warf einen Blick auf die Uhr. Die Fahrt vom Flughafen hierher 
hatte mehr als eine Stunde gedauert. Der Van von Zeta Security 
fuhr durch das gesicherte Tor auf das Unternehmensgelände. Es 
war ein großer Stützpunkt im trockenen Hügelland, umgeben von 
einem Stahlzaun. Neben dem Hauptgebäude und einer Trainings-
anlage sah er eine Landebahn, die lang genug war, um Frachtflug-
zeuge starten und landen zu lassen.

Die Zentrale selbst war ein geräumiges dreigeschossiges, creme-
weißes Gebäude im mediterranen Stil, das in einem ansprechen-
den Gegensatz zu dem zweifelhaften Image privater Militärunter-
nehmen stand. Von außen, fand Yeager, sah es eher aus wie ein 
schickes Hotel.

Er stieg aus und setzte sein zuversichtliches Gesicht auf. Jetzt 
war Showtime, und er musste die raue Wirklichkeit seines Lebens 
hinter sich lassen.

Er schleppte Rucksack und Sporttasche in die Lobby, wo ihn 
ein großer, schnurrbärtiger Mann begrüßte. Er war von Kopf bis 
Fuß in Khaki gekleidet, zweifellos ein Soldat. Seine Augen wa-
ren hart, als habe er vergessen, wie man lächelt. »Mike Singleton, 
Einsatzleiter«, sagte der Mann mit südafrikanischem Akzent. »Ihr 
restliches Team ist bereits hier. Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer.«

Yeager folgte ihm in den hinteren Teil des Gebäudes durch ein 
Labyrinth von Korridoren und vorbei an nummerierten Türen. Vor 
dem Zimmer 109 blieb Singleton stehen, klopfte an und öffnete 
die Tür.

Es war ein typisches Vier-Mann-Zimmer mit Stockbetten an 
den Wänden und Spinden an der Wand gegenüber. Neu war nur 
ein kleiner Schreibtisch.

»Meine Herren«, sagte Singleton, »ich darf Ihnen ein weiteres 
Teammitglied vorstellen: Jonathan Yeager, Rufname Hawk.«
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Die drei Männer hatten sich unterhalten, nun schauten sie auf. 
Ihr Blick war angespannt. Für Yeager war es ebenfalls ein kriti-
scher Moment: Dies waren seine neuen Waffengefährten.

»Wir sehen uns um siebzehn Uhr unten im Besprechungs-
raum«, sagte Singleton und ging.

»Hi, Hawk«, sagte einer der Männer  – schlank, eine ruhige 
Ausstrahlung und anscheinend noch keine dreißig, eher jung für 
einen Söldner. In solchen Situationen war es ausnahmslos der 
freundlichste unter den Männern, der sich als Erster vorstellte. 
»Scott Meyers, Rufname Blanket.«

»Freut mich.« Yeager musste über den Rufnamen lächeln  – 
»Wolldecke«.

Der Nächste, der ihm die Hand schüttelte, war ungefähr in sei-
nem Alter. »Warren Garrett. Kein Rufname.«

Garrett wirkte wie ein nachdenklicher Stabsoffizier: zurückhal-
tend, aber zuverlässig in schwierigen Situationen.

Meyers und Garrett waren weiß und wahrscheinlich Ameri-
kaner, der dritte Mann hingegen war Asiate, klein, aber äußerst 
muskulös, vor allem an Hals und Schultern. Offensichtlich nahm 
er Steroide.

»Mikihiko Kashiwabara«, sagte er.
»Kashiwa…bara?«, wiederholte Yeager, und Meyers und  Garrett 

lachten.
»Das kann sich niemand merken«, sagte Garrett. »Japanische 

Namen sind unmöglich.«
»Wie hast du bei deinem letzten Job geheißen?«, fragte  Meyers. 

»Mickey?«
»Mick«, sagte der Japaner. Der Widerwille in seiner Stimme 

war nicht zu überhören. Offenbar liebte er den Namen nicht be-
sonders.

»Also Mick«, sagte Garrett.
Es gab nicht viele Japaner in diesem Beruf, Yeager war beein-

druckt. »Was hast du früher gemacht, bevor du in diesem Job ge-
landet bist?«, fragte er.

»Ich war in der Fremdenlegion«, antwortete Mick. Er sprach 
Englisch mit starkem Akzent. »Davor war ich bei den japanischen 
Verteidigungsstreitkräften.«

Sofort sah Yeager ein potenzielles Problem. Wenn ein priva-
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