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Dieses Buch widme ich meiner Mutter Margret.






Liebe die ganze Menschheit.

Hilf allen Lebewesen.

Sei gliicklich. Sei hoflich.

Sei eine Quelle unerschopflicher Freude.

Erkenne Gott und das Gute in jedem Gesicht.

Kein Heiliger ist ohne Vergangenheit, kein Stinder
ohne Zukunft.

Sprich Gutes Uber jeden.

Kannst Du fiir jemanden kein Lob finden, so lasse
ihn aus Deinem Leben gehen.

Sei originell. Sei erfinderisch.

Sei mutig — schopfe Mut, immer und immer
wieder.

Ahme nicht nach. Sei stark. Sei aufrichtig.

Stutze Dich nicht auf die Kriicken anderer.

Denke mit Deinem eigenen Kopf. Sei Du selbst.

Alle Vollkommenheit und Tugend Gottes sind in
Dir verborgen — offenbare sie.

Auch Weisheit ist bereits in Dir — schenke sie
der Welt.

Lasse zu, dass die Gnade Gottes Dich frei macht.

Lasse Dein Leben das einer Rose sein — schweigend
spricht sie die Sprache des Duftes.

Shri Babaji Haidakhan, 1984
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GRUSS AN DIE LESER

Liebe Leser,

es ist schon ein ziemliches Ding, dass jemand, dessen Na-
men man im deutschen Sprachraum nicht einmal wirk-
lich kennt, grof3spurig ein Buch tber seine Kindheit ver-
fasst.

Tatsdchlich kann sich kaum jemand meinen Namen
wirklich merken, auch wenn ich selbst inzwischen recht
bekannt bin. Es wiirde mich zum Beispiel iberhaupt nicht
wundern, wenn Sie nicht wiissten, wie mein Name eigent-
lich geschrieben wird. Ach, geben Sie es doch zu! Vermut-
lich miissen Sie genau in diesem Moment auf dem Buch-
deckel nachsehen. Dort angekommen, werden Sie dann
etwas perplex feststellen, dassich eben nicht Harpe Kerpe-
lin, Herpes Ferkeling, Herbert Harleking oder Hete Kerker-
dings heifle, sondern schlicht: Hape Kerkeling.

Obwohlich soja eigentlich auch nicht heif3e. Tatsdchlich
ist und war mein Vorname immer Hans-Peter. So steht er
auch im Pass.

Hape Kerkeling!? Tja, wer soll sich diesen knappen, skan-
dinavisch anmutenden Vornamen auch schon merken
konnen oder wollen — zumal in Verbindung mit dem be-
sonders auswartig klingenden Zunamen, welcher hoch-
deutsche Ohren vermutlich ans Zuchthaus denken lasst?
Abgesehen natiirlich von meinen treuesten Fans Dinah
und Moreen aus Magdeburg. Auch so Namen, die immer
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falschgeschriebenoderschlechtverstandenwerden. Welch
humoriger kleiner Zufall.

Hape also! Diese radikale Verstimmelung meines Tauf-
namens zu Karrierezwecken war im fernen Jahre 1984 die
glorreicheIdee meines ersten Managers Manfred Schmidt.
Man hitte mich damals auch auf den Namen Silvio La
Palma oder Tino Teufel taufen kdnnen. Ich hitte das wahr-
scheinlich mitgemacht, ganz toll gefunden und mit einem
halben Liter klebrig stifem Prosecco beschwingt darauf
angestoflen.

Franz Elstner, Uwe Jurgens oder Ulli Glas. So hitte ich
mich mal nennen sollen. Das sind Namen, die sich ein ge-
neigtes deutsches Publikum wenigstens hédtte merken
konnen. Tatsache ist: Fiir manchen Bayern bin ich »der
Harpe, in Sachsen »der Herbe« und im Rest der Welt ver-
mutlich »der Dings aus dem Ruhrpott«. Manche denken
auch, ich heifSe Hefe. Dazu verkneife ich mir jetzt mal
jeden Kommentar zu meiner Figur.

Mittlerweile habe ich allerdings meinen Frieden mit
meinem zweisilbigen Kinstlervornamen gemacht. Vor
allem seitdem mir meine liebe Freundin Penny McLean —
ihres Zeichens Welt- und Popstar der spiten 1970er-
Jahre sowie vor allem auch Numerologin — erldutert hat,
welch mysteridse Kraft angeblich hinter dieser Abkir-
zung steckt. Ohne den »Hape« hitte ich ihrer Auffas-
sung nach niemals einen so erfolgreichen Lebensweg
beschritten.

»Ha-« steht demnach fir das erleichterte Seufzen des
Herzens und, wie kann es anders sein, fir ein befreites
Lachen.

»-pe« hingegen steht fiir Vitalitdt und Macht.
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Also steht Hape flr ein machtiges Herz, welches vital
lacht. Gar kein schlechtes Bild.

Kerkeling hingegen ist niederlandisch oder auch nieder-
deutsch und bedeutet nichts anderes als: Kirchling. Also
jemand, der nahe bei der Kirche, der Kerke, lebt, sie auf-
fallend oft in frommer Absicht besucht oder schlicht als
Kuster arbeitet. Mit meinem Buch Ich bin dann mal weg
scheine ich der in meinem Nachnamen verankerten re-
ligiosen Strebung meiner niederldndischen Urahnen
schlussendlich brav nachgegeben zu haben und ihr auf
angenehme Weise erlegen zu sein.

Gleich hier im Vorwort muss ich unumwunden und
ganz offen etwas bekennen. Trotz der scheinbar schicksal-
haft richtigen Vornamenwahl habe ich dennoch den fal-
schen Beruf gewdhlt. Definitiv! Was allerdings ein grof3es
Gliick war. Denn was hatte ich alles fiir verrtickte, erschre-
ckende und schone Erfahrungen nicht gemacht, wenn ich
die Weichen nicht von Anfang an so ginzlich falsch ge-
stellt hatte ...

Vielleicht merken sich einige auch genau deshalb mei-
nen Namen nicht, weil sie unterschwellig splren: Hey,
dieser gemiitliche, tapsige Typ passt doch gar nicht ins
grelle Rampenlicht!?

Wie dem auch sei: Egal, wo in Deutschland ich sitze, liege
oder stehe, tue ich das inzwischen als sogenannte 6ffent-
liche Person. Und das, obwohl ich es eigentlich eher ruhig
und beschaulich mag und es mir lieber ist, wenn ich nicht
der Mittelpunkt des Geschehens bin. Rote Teppiche finde
ich ddmlich und unnitz. Call me Mr. Boring!

Kunstlicht setzt meinen Augen massiv zu. Mein Augen-
arzt hat mir mehrfach eindringlich empfohlen, doch bes-
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ser den Beruf zu wechseln. Fernseh- und Filmproduktio-
nen Uberstehe ich nur mit verschreibungspflichtigen Au-
gentropfen, die ich mir quasi ampullenweise in mein Seh-
organ eintropfele, um den beifienden Schmerz auf der
gerodteten Netzhaut zu lindern.

Wenn also auf jemanden die unschone Titulierung
»Rampensau« eigentlich nicht zutrifft, dann auf mich!

Was, um Himmels willen, hat mich dann ins gleiflende
Scheinwerferlicht getrieben und somit mitten unter die
Showwolfe? Warum wollte ich bereits im zarten Kindes-
alter mit aller Macht »berithmt werden«? Und wieso hat
das dann tatsdchlich geklappt, und zwar sehr viel besser,
als ich es mir in meiner kindlichen Naivitdt jemals hétte
vorstellen konnen? Nun, vielleicht einfach deshalb, weil
ich esmeiner Oma Anna als sechsjdhriger Knirps genau so
versprechen musste.

Jeder Lebensroman ist einmalig, und allein diese Tat-
sache macht ihn bedeutsam. Dies ist meine Geschichte.
Oder besser gesagt: der entscheidende Teil meines bis-
herigen Lebensfilms. Ein schlichter Holzstuhl am Kiichen-
fenster spielt dabei keine ganz unbedeutende Rolle.

Wenn Sie mich nun begleiten wollen auf der Reise durch
meine Memoiren, dann sind Sie herzlich eingeladen. Im-
mer hat da irgendwer schitzend seine Hand iber mich
gehalten, manchmal ganz konkret, manchmal auf mir
unbegreifliche Weise.

Jetzt sollen Sie mich mal kennenlernen. Ich habe jetzt
schon Kreislauf!

In diesem Sinne: Prosit!



KAPITEL 1
NIEMAND BETRITT DIESEN GARTEN

Niemand, behaupte ich, kann
so tiberzeugend harmlos und
ungefihrlich dreinschauen wie ich.

»Niemand betritt diesen Garten. Was meinen Sie, warum
wir einen Zaun drum herum gebaut haben? Wahrschein-
lich, damit jeder hier durchlatscht, wie er will? Haben Sie
das Schild draufien nicht gelesen?«

Der grauhaarige, griesgraimige Warter mit dem dicken
Schlusselbund in der sonnengegerbten Hand spricht zwar
nur gebrochenes Englisch, ist aber trotzdem unerbittlich.
Obwohl uns die Sonne schon jetzt am frithen Morgen wie-
der erbarmungslos auf den Pelz brennt, bleibt mein Pro-
duzent und Regisseur wie stets hoflich und distinguiert.
Genau auf diese Art und Weise hat Gero von Boehm zum
Wohle unserer gemeinsamen Fernseharbeit noch fast im-
mer seinen Willen durchgesetzt.

Auf der Jagd nach spektakuldren und einzigartigen be-
wegten Bildern fur unsere sechsteilige und aufwendige
ZDF-Dokumentation »Unterwegs in der Weltgeschichte«
sind der Produzent, sein Team und ich bis zum Oktober
dieses abenteuerlichen Jahres 2009 bereits einmal fast
um den gesamten Erdball gejettet und haben unter ande-
rem die Pyramiden in Mexiko und die Freiheitsstatue in

15



New York fernsehtechnisch »abgefrithstiickt« und in das
rechte historische Licht gertickt.

»Dann lassen wir das eben mit dem Dreh in dem Gar-
tenl«, sage ich resignierend, wohl auch ein bisschen tUber-
reizt infolge meines Dauer-Jetlags.

Wihrend ich mir den Schweifs mit einem penetrant
nach billigem Fliederparfiim riechenden Papiertaschen-
tuch von der Stirn wische, arbeite ich allerdings innerlich
an einer moglichst konstruktiven Alternative. Schlief3lich
schlage ich vor: »Wir kdnnten doch tiber den Zaun hinweg
drehen. Ganz einfach!«

Der Produzent schaut mich verdutzt an. So, als wollte er
sagen: Haben wir uns auch nur ein einziges Mal wiahrend
unserer Dreharbeiten mit dem Nein eines miurrischen
Schwellenwichters zufriedengegeben?

Wo wir Uberall eigentlich nicht hdtten drehen diirfen! In
der Blauen Moschee in Istanbul, im Herzen des Vatikans
oder auch im groflen Tempel in Luxor. Uberall hief es:
Nein! Nicht mit uns! Wir haben uns trotzdem nicht ver-
treiben lassen. Und auch diesmal bleibt unser Produzent
aufcharmante Weise ungehorsam. Er weif3, dass die jeweils
Verantwortlichen es nie bereuen, ihren anfanglich rigoro-
sen Widerstand schlussendlich aufgegeben zu haben.

Es ist uns stets gelungen, ihren guten Willen nicht zu
enttduschen, und das, obwohl wir zum fahrenden Volk der
»Fernsehfuzzis« gehdren. Und so lautet Gero von Boehms
etwas halsstarrige Antwort nun vollkommen zu Recht:
»Das kommt gar nicht infrage! Das Bild, das wir fir den
Film brauchen, bist du im Garten und nicht irgendwo vor
einem Eisengitter. Von aufien ansehen darf sich den Ort ja
jeder Tourist.«
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Der Produzent hilt dem skeptischen Warter entgegen,
dass wir eigens aus Deutschland angereist seien und eine
Drehgenehmigung vom zustdndigen Ministerium fiir das
gesamte Areal in der Tasche hatten. Im Ubrigen wiirde
ich—-der Moderator der Sendung - selbstverstandlich nur
schweigend und andédchtig durch den geheimnisumwit-
terten Garten wandeln.

Das ist ein wirklich kluger Schachzug, denke ich, auch
wenn mir diese Tatsache vollig neu ist. Denn ich hitte
eigentlich einen zwar poetischen, aber doch ellenlangen
Text im Garten zu sprechen gehabt. Der wird nun aus
gegebenem Anlass gestrichen. Bilder sind eben manch-
mal aussagekraftiger als Worte. Eine Starke jedoch werfe
auch ich in den Ring, um Gero stumm ldchelnd zu un-
terstiitzen. Ich gucke harmlos! Niemand, behaupte ich,
kann so tberzeugend harmlos und ungefdhrlich drein-
schauen wie ich, zumindest wenn es, so wie jetzt, darauf
ankommt.

Die Argumente und vor allem aber die hypnotisierende
Ausstrahlung unseres Produzenten scheinen indes auf
fruchtbaren Boden zu fallen, denn der storrische Warter
des Allerheiligsten wirft einen nachdenklichen Blick auf
seinen Schlusselbund und verkiindet dann verschwore-
risch, wahrend er dabei auf mich deutet:

»Okay. Aber nur finf Minuten, und er darf im Garten
nicht sprechen!«

Er greift nach einem der halb verrosteten Schliissel am
Bund und o6ffnet tatsdchlich das kleine schmiedeeiserne
Tor zum Garten Gethsemane in Jerusalem. Dem letzten
Zufluchtsort Jesu vor seiner Kreuzigung. Der Platz, an dem
der Messias verraten wurde.



Was schier unmoglich schien, ist mit einem Mal und
allein durch Herrn von Boehms diplomatisches Geschick
und sein Fingerspitzengefithl zum Greifen nahe. Mit einer
knappen und wenig einladenden Geste fordert mich der
grimmige Warter auf, den Garten zu betreten. Er selbst
setzt den Fufd nicht einmal auf die Schwelle und bleibt
mahnend am Tor stehen. Der Kameramann folgt mir samt
seinem technischen Equipment still ins Allerheiligste.

Es ist ein eigenartiges Gefiihl der besonderen Ehre, wel-
ches uns beschleicht, als wir zwei diesen zweifellos bedeu-
tenden Ort der Menschheitsgeschichte betreten diirfen.

Ein schlichter kleiner sonnendurchfluteter Olivenhain
mit exakt acht uralten und ehrwiirdigen Biumen; mehr
ist es zundchst gar nicht. Ein sanfter Wind lasst die Blatter
an den Olivenbdumen leise rascheln. Das also ist der Lieb-
lingsplatz Jesu.

Eigentlich bin ich jemand, der heiligen Stitten oder so-
genannten spirituellen Orten eher skeptisch gegeniiber-
tritt, da diese Platze meist nur das sind, was Menschen
unbedingt in ihnen sehen wollen.

Aber dieser Garten ist ganz anders als alles, was ich
bisher an Vergleichbarem sehen durfte. Er besitzt so et-
was wie eine eigenstandige Wirksamkeit, die unabhingig
von meinem Winschen, Wollen, Denken oder Betrach-
ten arbeitet. Mit einem Mal wird etwas in mir sanft »ver-
ruckt« oder, besser gesagt, gerade gertickt. Wild durch-
einanderkreisende Gedanken in meinem Kopf scheinen
sich hier wie von selbst in einer sinnvollen Reihenfolge
zuordnen.

Das karge Wdldchen durchstromt spiirbar eine liebe-
volle Kraft, der ich mich, selbst wenn ich es wollte, nicht
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erwehrenkann.Energetischisthierallesim harmonischen
Fluss, mein Geist und mein Korper geraten automatisch
inEinklang mit dieser zarten und friedvollen Schwingung.

Seltsam befreiend fiihlt es sich an, still durch diesen Gar-
ten zu wandeln. Die heilsame Kraft, die von diesem gru-
nen Fleck ausgeht, ist fiir mich korperlich wahrnehmbar
und beschert mir unerwartet einen der schonsten und
damit unvergesslichsten Momente meines Lebens. Tat-
sachlich empfinde ich es als eine Art Gnade, meinen Fuf}
in dieses gut bewachte Heiligtum setzen zu durfen.

Der Ort selbst wirkt dabei so verletzlich. Ein falsches,
lautes oder unbedachtes Wort an diesem Platz wiirde die
friedensstiftende Energie vermutlich tritben, und ein ein-
ziger glihender Funke wiirde ausreichen, um das trockene
Gruin innerhalb kiirzester Zeit lichterloh in Flammen auf-
gehen zu lassen.

Wie hat dieser fragile Ort blof die vergangenen 2000
Jahre vollkommen schadlos tiberstanden? Und das quasi
mitten im von Krisen und Krieg geplagten Jerusalem? Ver-
mutlich muss man vielen Generationen von argwohnisch
dreinschauenden Wachtern dafiir danken, dass der Ort
noch intakt ist. Die ungewohnliche Widerborstigkeit des
wachhabenden Huters kann ich nun nachvollziehen. Es
muss im Innersten des Gartens allzeit absolute meditative
Stille herrschen. Der hier gewirkt hat, hat seine nachhal-
tigen Spuren im Schatten der Olivenbdume fiihlbar hin-
terlassen.

Als wir den Garten, formlich verwandelt, durch das
kleine Tor nach gut finf Minuten wieder verlassen, steht
da immer noch der schlecht gelaunte Wirter und raunzt
mir leise zu: »Haben Sie es gespurt?«



Zwar bin ich etwas verblufft Giber seine Frage, sage aber
dann doch freiheraus: » Ja, das habe ich in der Tat!«

»Gut!«

Mit diesem gegrummelten Wort verschliefst er das Tor
auch wieder. Der Produzent lichelt mehr als zufrieden.
Und fir mich bleibt Jerusalem der bewegendste Ort, an
dem ich je sein durfte. Ich kann es drehen und wenden,
wie ich will: Das, was ich im Oktober des Jahres 2009 in
diesem Garten gespurt habe, es festigt meinen Glauben.

Dass mein kurioser Weg als Fernsehkomiker und Mode-
rator mich nach knapp 26 Berufsjahren in den Garten
Gethsemane fuhren wirde, hatte ich wohl selbst fur am
wenigsten wahrscheinlich gehalten. Eine selten gliickliche
und durchaus schriage Figung. Letztlich war der kurze
Aufenthalt in Gethsemane ausschlaggebend dafir, dass
ich die Kraft und die Uberwindung aufbringen konnte, das
vorliegende, fiir mich stellenweise schwierige Buch uber-
haupt zu schreiben.

Glaubt man der Kabbala, der uralten mystischen Tra-
dition des Judentums, dann steckt hinter jedem Namen
oder Wort neben seiner offensichtlichen noch eine ver-
borgene Bedeutung. Anagrammspezialisten wiirfeln die
Buchstabenfolge eines Wortes so oft neu zusammen, bis
sichihneneinneuer,geheimerSinndesNamenserschlief3t.
Ein an der Kabbala interessierter Leser hat das mit dem
Titel meines ersten Buches versucht und ist zu einem
frappierenden Ergebnis gelangt. Ich bin dann mal weg
wird zu: »Weib, Mann, Ding, lach!«

Diesen Satz durfen Sie gern als dringende Lebensemp-
fehlung meinerseits verstehen. Aber wozu wird wohl Der
Junge muss an die frische Luft? Ich bin gespannt.
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KAPITEL 2
DU BIST WIE ICH, HORST SCHLAMMER!

Erkenne Gott und das Gute
in jedem Gesicht.

Der 11.11.2011 ist ein matschig verregneter, nasskalter Tag
in Disseldorf. Ob allein aufgrund des miesen Wetters oder
der drolligen Schnapszahl wegen, das weif3 ich nicht ge-
nau, jedenfalls bedeutet dieser Tag eine Zdsur in meinem
Leben. Es endet etwas Altvertrautes, und etwas aufregend
Neues scheint sich Bahn zu brechen.

Richtig hell ist es den ganzen Tag nicht geworden; jetzt
am frithen Nachmittag ist es eigentlich schon wieder dun-
kel. Selbst in Reykjavik ist das Wetter heute wahrschein-
lich freundlicher. Die finfte, ndrrische Jahreszeit haltim
Rheinland in diesem Jahr eher schlapp ihren Einzug, zu
horen ist bestenfalls ein ganz maues Helau, das sich
am liebsten wohl unter einem Regenschirm verschanzen
wirde. Bei diesem Aschermittwochwetter bleibt selbst
der nérrischste Jeck zu Hause, um jetzt schon fur die klei-
nen Stinden zu biifen, welche er noch gar nicht begangen
hat und die er, wenn das Wetter so bleibt, aus purer Lust-
losigkeit auch nie begehen wird.

Der ockerfarbene Horst-Schlimmer-Mantel und das da-
zugehorige schwarze Herrenhandtdschchen aus billigem
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Kunstleder mit Griffschlaufe liegen auf der ausladenden
waidmannsgriinen Samtcouch zum Einsatz parat. Alles
andere, was noch zur Maskerade gehort, wird Inge spéter
mitbringen. Mein Blick aus dem Fenster der irgendwie
altdeutsch eingerichteten und uberheizten Schleiflack-
Prasidentensuite im monddnen Parkhotel trifft auf die
grofite und wahrscheinlich auch dezibelstarkste Baustelle
Europas.

Mitten in der schlimmsten und von uns Deutschen mit-
verschuldeten Wirtschaftskrise nach dem Zweiten Welt-
krieg macht Duisseldorf auf richtig dicke Hose und verlegt
eine mehrspurige Briickentrasse mit aller Gewalt unter
die Erde. In ferner Zukunft soll hier eine autofreie Grinfla-
che fur erholungsbedurftige Duisseldorfer entstehen. Die
Erholung werden sie auch bitter nétig haben nach all
dem Radau.

Im Moment sieht es hier noch so aus wie kurz nach
einem Bombenangriff. Genau deswegen kann man im
Hotel auch besonders preiswert wohnen, und ich begreife,
wieso ich ausnahmsweise mal in einer Prasidentensuite
logieren darf.

Heute Abend findet die Vorpremiere des Musicals Hape
Kerkelings Kein Pardon im Dusseldorfer Capitol Theater
statt, morgen dann die eigentliche sogenannte Welturauf-
fihrung, in Anwesenheit vieler aufgebrezelter Fernseh-
promis, mit all dem dazugehorigen Medientamtam.

Diese Baustelle funktioniert gewissermaflen wie eine
Metapher fur mein eigenes Leben, denn so wie sich Dis-
seldorfgerade mitdiesem Grof3bauprojekt ein wenig tiber-
nimmt, so ibernehme ich mich wieder einmal mit mei-
nem Job ... und tiberhaupt.
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