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Schriftstellerin Sophie Mars möchte 
im idyllischen Andermatt nur neue 
Kraft tanken. Beim Wandern in 
der Schöllenenschlucht trifft sie auf 
eine offenbar geistig verwirrte Frau, 
die behauptet, vom Teufel verfolgt 
zu werden. Sophie will der Sache 
auf den Grund gehen und entdeckt 
bei Ihrer Suche ein lange zurücklie-
gendes Verbrechen. Plötzlich erhält 
auch sie verstörende Drohungen. 
Wird Sophie zum nächsten Opfer 
des Teufels? 
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Die Autorin

Silvia Götschi, Jahrgang 1958, zählt zu den erfolgreichsten Krimiau-
torinnen der Schweiz. Ihre Krimis »Einsiedeln« und »Bürgenstock« 
landeten auf dem ersten Platz der Schweizer Taschenbuch-Bestsellerliste 
und wurden mit dem GfK No 1 Buch Award ausgezeichnet. Sie 
hat drei Söhne und zwei Töchter und lebt heute mit ihrem Mann 
in der Nähe von Luzern. 
www.silvia-goetschi.ch

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei 
erfunden. Ebenso sind die Orte, an denen die Verbrechen stattfin-
den, nur Fiktion. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Perso-
nen sind nicht gewollt und rein zufällig.
Am Ende des Buches findet sich ein Glossar.
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Ungeheuer gibt es wirklich, und Geister gibt es auch.
Sie leben in unserem Inneren, und manchmal gewinnen sie.

Stephen King



7

Er ist ein Engel. Ein gefallener Engel. Der Sohn der Ver-
dammnis. Der Höllenfürst. Jeder, der ihn schon gesehen zu 
haben glaubt, beschreibt ihn gleich: ein unmenschliches 
Wesen mit einem Ziegenbockkopf und Hörnern sowie Füssen, 
die an Hufe erinnern.

Sein Zuhause ist die Hölle, die heisse Glut jenseits von 
Himmel und Erde. Tiefer als das Fegefeuer.

Doch sporadisch kehrt er ins irdische Leben zurück. Zu-
rück zu denen, die ihn gerufen haben …

Der Fluch begann damit, als die Urner in der Schöllenen 
eine Brücke über die Reuss bauen wollten. Allen voran 
Bauer B. aus Göschenen, der ein eigenwilliger Mann war.

In jener denkwürdigen Nacht stand er auf der Talseite, zu-
sammen mit einer Herde Ziegen, die er vom Dorf aus hier-
hergeführt hatte. Es hatte geregnet. Noch hingen Wolken-
schlieren über dem Tal. Durch die enge Schlucht rauschte das 
Wasser wild und bedrohlich. Bauer B. überlegte sich einmal 
mehr, wie man eine Brücke über den Fluss bauen könnte. Seit 
Tagen hatten er und seine Freunde Bäume gefällt, sie in der 
Mühle zersägt und die Latten nach oben getragen, wo sie 
noch immer lagen. Links und rechts ragten die Felswände 
steil in den Himmel. Seine Freunde aus dem Urnerland waren 
sich nicht einig. Zu schwierig das Projekt. Zu aufwendig und 
schweisstreibend. Und wer, bitte schön, sollte die schweren 
Steine aufeinanderschichten? Die Hölzer? Zudem sassen sie 
lieber in der Beiz und liessen sich volllaufen. Auf seine Freunde 
war in solchen Dingen kein Verlass.
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Bauer B. setzte sich ins nasse Gras und grübelte. Steine 
hatte es hier genug für das Fundament. Trotzdem: Allein 
würde er es nicht schaffen.

»So mir Gott nicht hilft, soll es der Teufel tun!«
Totenstille.
Bis ein Blitz durch die Wolken schoss, ein Feuerball so 

hell wie nie. Der darauffolgende Donnerschlag liess die Erde 
erzittern. Und unter lautem Getöse fuhr der Satan auf der 
gegenüberliegenden Flussseite aus dem Felsen. Ein schwefli-
ger Gestank begleitete ihn.

»Eine Brücke also willst du bauen?«
Bauer B., vor Schreck erblasst und vom Blitz geblendet, 

rappelte sich auf. Ein Steg über die Reuss wäre schon etwas. 
Was würden seine Freunde sagen, wenn er allein das Prob-
lem lösen könnte? Vielleicht mit Hilfe des Teufels. Er ver-
warf den Gedanken sogleich wieder. Versündige dich nicht, 
hatte schon seine Mutter gesagt.

»Ich kann dir zur Hand gehen«, bot ihm der Teufel an.
Gott steh mir bei, dachte Bauer B. und versuchte, den 

Traum zu zerstören.
Doch er hatte nicht geträumt.
Ihm war nicht wohl bei der Sache. Trotzdem lockten die 

Worte des Leibhaftigen. Eine Brücke. Und sie könnten die 
Ware von Göschenen bedenkenlos nach Andermatt brin-
gen. Auf Eseln und Karren. Die Ziegen würden weiter oben 
viel mehr Kräuter finden. Die Kraxelei hätte endlich ein 
Ende. Und das bange Warten bei Regen.

»Welchen Lohn würde ich dir bezahlen müssen, wenn du 
mir hilfst?« Bauer B. ahnte, dass der Teufel nichts umsonst 
tat.
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»Das ist ganz einfach«, sagte dieser. »Sobald die Brücke 
fertig ist, schick mir die erste Seele rüber. Die gehört dann 
mir.«

Bauer B. zögerte. Schaute ins Wildwasser, stellte sich den 
Steg bereits vor und seine Freunde, die ihren Mund nicht 
mehr zubekamen. Er würde bei ihnen hoch im Kurs stehen.

»Gut, ich gebe dir mein Ehrenwort. Die erste Seele, die 
über die Brücke geht, soll dir gehören.«

Bestimmt würde der Teufel sein Versprechen vergessen, 
sobald die Brücke gebaut war. Bauer B. schätzte ihn als nicht 
sehr intelligent ein.

Er legte sich zurück ins Gras, denn Müdigkeit über-
mannte ihn. Bald schlief er tief und fest und nahm nichts 
mehr von dem wahr, was um ihn herum geschah.

Als er erwachte, stand da das schönste Bauwerk, das er je 
gesehen hatte. Eine Brücke aus Stein und Holz. Und ein 
Weg, der darüberführte. Breit genug für Esel und Wagen.

Auf der andern Seite wartete der Teufel. »Jetzt bekomme 
ich meinen Lohn, den du mir versprochen hast.«

Bauer B. dachte nicht daran, sich selbst zu opfern. Und 
nein, zum Teufel wollte er nicht gehen, obwohl er einen 
Pakt mit ihm geschlossen hatte.

Aus der Ziegenherde hatte sich der Bock gelöst, der am 
Brückenrand viel Gras gerochen hatte. Er trottete an Bauer 
B.s Seite. Und als hätte ihm der Himmel eine Eingebung ge-
sandt, schickte Bauer B. den Ziegenbock über die Brücke.

»Hier hast du deine Seele«, triumphierte er.
Mit dem Zorn des Teufels hatte er nicht gerechnet.
Wieder schossen Blitze. Diesmal von einem Donnern be-

gleitet, dass einem Hören und Sehen verging.
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Der Teufel fuhr runter in die Hölle, rauf über die Brücke 
und verschwand hinter dem Felsen, der über der Reuss 
thronte. Ein lautes Krachen, ein Bersten von Gestein. Der 
Fels löste sich, rumpelte ins Tal, immer weiter auf das Dorf 
zu.

In Göschenen sah es das Gritli und bekreuzigte sich. Der 
Felsbrocken blieb vor dem ersten Haus stehen und bewegte 
sich nicht mehr.

Weit oben in der Schöllenen bekreuzigte sich auch Bauer 
B. Da hatte er noch einmal Glück gehabt.

Als die ersten Fuhrwerke über die neue Brücke fuhren, 
war der Betrug aus dem Gedächtnis gelöscht.

Aber der Teufel … der Teufel vergisst nie!
Viele Jahre später holte er sich seine Opfer selbst.
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Eins

»Sie ist eine Mimose.« Gemma knallte die unbeschriebenen 
Papierbögen auf das Pult. »Und eine Provokateurin oben-
drein. Sie hat genau gewusst, dass sie ihr Manuskript bis 
Ende dieser Woche abliefern muss. Die letzte Frist übrigens, 
nachdem sie sich schon im Sommer beschwert hat, nicht ge-
nug Zeit zu haben. Was macht sie? Sie hat die Frechheit, 
leere Blätter vorzulegen. Leere Blätter! Das heisst, dass sie 
mit dem Schreiben nie begonnen hat …«

»Beruhige dich.« Georg Evers fächerte nachdenklich das 
Schreibpapier auseinander, als müsste er sich erst vergewis-
sern, dass da nichts stand. Weiss. Leer. Unbeschrieben. Ausser 
Zweifel eine Provokation. »Sie hat mir bereits im Juli mitge-
teilt, dass sie unter einer Schreibblockade leidet.«

»Davon hast du mir nie etwas gesagt. Aber das musste ja 
so kommen. Verdient sich eine goldene Nase mit unserem 
Verlag und kann es sich leisten, unter einer Schreibblockade 
zu leiden.«

»Die goldene Nase haben eher wir mit ihr verdient.« Evers 
warf seiner Frau einen halb verachtenden, halb belustigten 
Blick zu. »Erinnerst du dich an die Anfänge unseres Verlags? 
Mit Sophie ist es uns gelungen, von uns reden zu machen. 
Wir haben von Anfang an an ihr verdient. Jedes Jahr be-
glückte sie uns mit einem neuen Bestseller. Jetzt ist sie aus-
gebrannt. Das kann selbst einem erfahrenen Autor passie-
ren.«

»Hast du das Gefühl, da kommt in Zukunft noch etwas? 
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Es ist alles geschrieben. Kein Wunder, sie ist ja schon fünf-
undvierzig.«

»Das bist du doch auch.«
»Das ist etwas anderes.« Gemma stöckelte zum Fenster, 

selbstbewusst, fast hochnäsig, als hätten die Jahre, die sie auf 
dem Buckel hatte, eine ganz andere Bedeutung als das Alter 
ihrer Autorin. Sie riss die Flügel auf. Sie lehnte über den 
Sims und zog tief Luft ein. Der Himmel wölbte sich aufge-
wühlt über Basel. Über dem Rhein dampfte es. Bis vor Kur-
zem hatte es geregnet.

Herbst – Zeit zum Umbruch, fand Gemma, was sie in 
den nächsten fünf Minuten lauthals kundtat. »Georg, wir 
sollten sie ersetzen«, beendete sie ihre Ausführungen. »Es 
gibt junge Autoren, die sich zurechtbiegen lassen. Junge Ty-
pen, die wir auch werbemässig vorantreiben können. Oder 
Autorinnen, die gut aussehen.«

Letzteres wollte Evers nicht gehört haben. »Es liegen ei-
nige Manuskripte von solchen Typen auf meinem Arbeits-
tisch. Ehrlich gesagt war ich bei keinem über die fünfte Seite 
hinausgekommen. Heute glaubt jeder, der einen geraden 
Satz zustande bringt, er könne gleich ein Buch schreiben. 
Sie haben einfach nicht die Qualität, die wir uns gewohnt 
sind. Ja, ich gebe zu, mit Sophie waren wir verwöhnt. Sie lie-
ferte, wir konnten produzieren. Sie war in dieser Hinsicht 
unkompliziert … eine Mimose ist sie nicht.«

»Ich habe diese Frau so satt. Seit Jahren macht sie auf 
Diva. Hast du ihre neue Karre gesehen? Ein VW Käfer wie 
anno dazumal. Sie muss immer auffallen … Ihr ist es in den 
Kopf gestiegen. Es wäre die Gelegenheit, sie in die Pampa zu 
schicken.«
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»Kommt nicht in Frage. Zudem geht es uns nichts an, 
welches Auto sie fährt.«

»Was heisst das im Klartext?« Gemma lehnte sich an den 
Fenstersims und verschränkte ihre Arme.

»Ich kann sie nicht einfach fallen lassen. Ich bin überzeugt, 
sie braucht eine Auszeit, um noch einmal durchzustarten.«

»Vergiss es!« Gemma drehte sich um und zog die Fenster-
flügel wieder zu. »Ich bin mir sicher, da wird nichts mehr 
kommen. Wir vergeuden nur unsere Zeit.«

»Ich werde sie nicht hängen lassen.« Georg hatte seinen 
Ton verschärft. »Über zwanzig Jahre lang hat sie uns Erfolg 
gebracht. Jetzt liegt es an uns, sie dafür zu entschädigen.«

»Papperlapapp!« Gemma verzog ihren Mund zu einer 
Schnute. »Ich glaube, mit den fünfzehn Prozent Honorar 
hat sie weit mehr verdient als manch ein anderer Autor.«

»Trotz allem ist sie … meine Lieblingsautorin geblieben.« 
Evers erhob sich, kam um das Pult herum, stellte sich frontal 
vor seine Frau und hielt sie an den Schultern fest. Er wusste 
genau, dass er Gemma mit dieser Aussage provozierte. »Wir 
sind es ihr schuldig.«

Gemmas Mimik nahm an Gehässigkeit zu. »Wir schul-
den ihr gar nichts. Zudem waren wir es, die ihre Lesungen 
organisierten. Sie konnte sich nie beklagen. Sie verdiente 
auch an uns.«

»Es ist immer ein Geben und Nehmen.«
»Hundert Prozent, Georg, hundert Prozent. Jeder Verleger 

beteiligt sich am Honorar von Lesungen, wenn er sie selbst 
aushandelt. Aber du mit deiner sozialen Ader …« Gemma 
schloss die Augen. »Du warst noch nie der geborene 
Geschäftsmann.«
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»Das hat vielleicht etwas mit Fairness zu tun. Oder möch-
test du mit unseren Autoren tauschen? Sie liefern schliess-
lich eine beachtliche Arbeit …« Evers sah seiner Frau an, 
dass seine Argumente sie nicht zufriedenstellten. Er kannte 
Gemma. Sie waren seit zweiundzwanzig Jahren verheiratet 
und kinderlos. Ihr Baby war der Evers-Verlag, den sie kurz 
nach ihrer Hochzeit gegründet hatten. Dass sie mit dem De-
büt von Sophie Mars gleich auf den ersten Platz im Ranking 
der zwanzig Besten des Schweizer Buchhandels gekommen 
waren, war vielleicht auch Glück. Die Medienlandschaft 
war dem neuen Unternehmen gut gesinnt gewesen. Mittler-
weile hatte der Evers-Verlag knapp hundert Autorinnen und 
Autoren, mehrheitlich Kriminalschriftsteller. Allesamt im 
qualitativ oberen Segment. Aber keiner unter ihnen konnte 
bis anhin Sophie das Wasser reichen. Ihre Sprache war ein 
Faszinosum, zog die Leser fast magisch in den Bann. Sophie 
wurde vergöttert. Georg würde sie nicht aufgeben. Er fühlte 
sich ihr gegenüber verpflichtet, ob das seiner Frau passte 
oder nicht.

»Was willst du tun?« Gemma hatte sich ein wenig beru-
higt.

»Wir werden sie nach Andermatt schicken. Sie soll sich 
während zweier Wochen im Hotel The Chedi erholen.«

»Nach Andermatt?« So entrüstet hatte er Gemma seit Langem 
nicht mehr gesehen. »Warum ausgerechnet nach Andermatt?«

»Hast du etwas dagegen?«
»Und ob ich etwas dagegen habe.« Sie schnaubte wie ein 

Rhinozeros. »Schick sie nach Klosters oder nach Ascona. 
Aber nicht nach Andermatt.«

»Ich habe bereits gebucht.«



15

Zwei

Nach dem dritten Umsteigen wurde es ihr langsam zu bunt. 
Seit der Abfahrt in Luzern waren mehr als zwei Stunden ver-
gangen. Sie hätte doch den Wagen nehmen sollen. Seit der 
Gotthard-Basistunnel den Norden mit dem Tessin verband, 
hatte man die direkte Verbindung von Luzern nach Göschenen 
gestrichen.

Im Dorf wehte ein Wind, der die Vorboten des ersten 
Schnees brachte: Nieselregen. Er fühlte sich wie Geschosse 
an. Es war November und eiskalt. Der Nebel, der sich schon 
den ganzen Morgen über Luzern ausgebreitet und die Stadt 
in ein diffuses Licht getaucht hatte, umwaberte auch hier 
zäh den Bahnhof, der so ausgestorben wirkte wie ein Ort in 
Sibirien. Beidseitig des Gebäudes schachtelten sich die Häu-
ser von Göschenen den bewaldeten und felsigen Hang hi-
nauf, den gewundenen Wegen entlang. Unterhalb des Via-
dukts rauschte die Reuss im nimmermüden Lauf.

Eine Handvoll Menschen begab sich auf die Rückseite 
des Bahnhofs, wo der Anschlusszug ins Urserental stand; 
sonst war da kaum jemand. Bei diesem Wetter liess man 
nicht einmal einen Hund nach draussen.

Georg Evers’ Vorschlag, sie solle den Koffer packen, hatte 
Sophie Mars als Flause ihres Verlegers abgetan. Eine Reise 
nach Andermatt. Ausgerechnet nach Andermatt. Einstwei-
len hatte er solche Einfälle, um ihr Stimmungstief zu heben. 
Nach dem ersten Schock hatte sie zuerst zwei Gläser Cham-
pagner getrunken. Danach war es ihr nicht besser gegangen. 
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Er hätte sie an den Amazonas schicken können. Dort wäre 
es ihr wohler gewesen.

Aber nicht nach Andermatt.
Sie hatte den Vertrag gebrochen. Zum ersten Mal in zwan-

zig Jahren. Und es hatte ihr nicht einmal viel ausgemacht. Die 
Freude an der Vorstellung, wie Gemma Evers ihr Gesicht ver-
zog und in Anwesenheit ihres Mannes über die arrogante 
Mars lästerte, war eine grosse Genugtuung gewesen. Sollte 
Evers die vertraglich vereinbarte Konventionalstrafe geltend 
machen, würde sie den Ausfall bezahlen. Öfters leistete sie 
sich Extravaganzen. In der Art war es ihre erste. Egal, ihr Ver-
mögen – und das war nicht wenig – würde sie nicht mit ins 
Grab nehmen können. Vielleicht würde man es ihr hinterher-
werfen, weil man sie grundsätzlich hasste.

Erfolg machte einsam.
Und kreierte Neider.
Ihre Tochter würde selbstverständlich alles bekommen. 

Sie und ihr Enkel. Und ihre Bibliothek zu Hause hatte sie 
auch schon testamentarisch einer Stiftung vermacht. Im 
Grunde war Sophie eine Chaotin – ihre Finanzen hatte sie 
jedoch im Griff und deshalb auch schon früh dafür gesorgt, 
wer nach ihrem Ableben was bekommen sollte.

Doch noch stand sie mitten im Leben, fünfundvierzig 
und so rastlos wie eh und je. Mittlerweile hatte sie sich mit 
der Tatsache versöhnt, keinen Partner an ihrer Seite zu ha-
ben. Eine befriedigende Beziehung, bei der sich ein Paar auf 
geistiger und körperlicher Ebene begegnet, war ihr bis heute 
verwehrt geblieben. Die Ursache suchte sie vor allem bei 
sich selbst. Mit ihr zusammenzuleben war nicht einfach, 
wenn nicht gar unmöglich.
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Sophie hatte ihre Siebensachen zusammengesucht, ohne 
zu wissen, was sie in einem Luxushotel wie dem »Chedi« 
überhaupt gebrauchen würde. Eine Garderobe, wie sie viel-
leicht erwünscht war, besass sie zwar, aber diese schien ein 
wenig aus der Mode zu sein. Es war Jahre her, seit sie in ei-
nem Fünf-Sterne-Haus residiert hatte. Sie zog Strandferien 
dem Pomp vor, das Meer bot Erholung genug. Zudem 
konnte sie im Sand so herumgehen, wie es ihr passte. Und 
am Abend sass sie gern am Wasser, wo ihr Ideen von allein 
kamen. Jedenfalls bis zu ihrem letzten Kriminalroman war 
es so gewesen, dessen Erscheinungsdatum allerdings ein Jahr 
zurücklag.

Sophie kannte das Hotel nur aus dem Internet. Ein Fünf-
Sterne-Haus mitten im Dorf, das in letzter Zeit viel von sich 
reden gemacht hatte.

Andermatt. Seit fünfundzwanzig Jahren hatte sie den Ort 
nicht mehr besucht. Damals hatte sie eine Vergangenheit 
abgeschlossen. Etwas zurückgelassen, das sie zuerst in eine 
tiefe Sinnkrise gestürzt hatte. Doch von diesem Moment an 
hatte sie gewusst, dass sie ihr Leben hauptsächlich dem 
Schreiben widmen würde. Das Schreiben hatte sie letztend-
lich geheilt.

Hätte Evers ihre Vergangenheit gekannt, hätte er sie nicht 
dorthin geschickt. Obwohl sie eng miteinander befreundet 
waren, war ihre Geschichte ein Tabu. Vielleicht wollte es das 
Schicksal so. Sophie wusste nicht, weshalb sie gegen diesen 
Vorschlag nicht interveniert hatte. Evers hatte sich wie ein 
Kind gefreut, als er ihr die Einladung ins »Chedi« unterbrei-
tete. Sie hatte ihn bereits mit dem leeren Manuskript ge-
schockt. Eine weitere Niederlage hätte er nicht verkraftet.
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Sophie stieg in den Zug, dessen roter Anstrich zwischen 
den grauen Hausfassaden und den Felsen herausstach – ein 
Farbtupfer an diesem trüben Tag. Sie war froh darüber, end-
lich wieder an der Wärme zu sein. Sie setzte sich. Ihren Kof-
fer stellte sie in den Mittelgang und hielt ihn fest, als könnte 
ihn jemand stehlen. Ich könnte wieder aussteigen und um-
kehren, überlegte sie sich. Wie hatte sie auch so naiv sein 
und dieses Geschenk annehmen können? Ein Ruck ging 
durch den Wagen. Der Zug bewegte sich langsam vorwärts. 
Das ratternde Geräusch bezeugte das Einklinken der Zahn-
räder. Wesentlich schneller ging es nicht voran.

Ein permanentes Pfeifen hing in der Luft, das das Un-
heimliche des Augenblicks unterstrich. In der Galerie wirkte 
das Düstere des Nachmittags noch erdrückender. Es war ei-
ner jener Momente, die in Sophie Schwindel erzeugten.

Der Zug kroch die Schöllenen hoch. Mit jedem Höhenmeter 
nahm der Druck in Sophies Ohren zu. Sie versuchte, ihn 
durch ein ausgiebiges Gähnen zu beseitigen. Der Fahrgast 
schräg gegenüber beobachtete sie verstohlen, bevor er sich 
wieder in seine Zeitung vertiefte. Sie entdeckte ein flüchti-
ges Grinsen auf seinem Gesicht.

Unverschämter!
Seit Luzern hatten sich ihre Wege immer wieder gekreuzt. 

War es Zufall, dass er schon wieder in ihrer Nähe sass? Ver-
folgte er sie etwa? Sie kannte ihn nicht. Nicht einmal vom 
Sehen. Er tat so, als wäre sie ihm nicht fremd. Hatte er sie 
wiedererkannt? Erst letzten Monat war im »Wochenblatt« 
ein Artikel über sie erschienen. Wie sie diese Medien hasste.

Vermaledeit! Das unheimliche Pfeifen flösste ihr noch 
mehr Unbehagen ein.
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Sophie versuchte, dem keine Bedeutung beizumessen. Sie 
sah hinaus, gebot sich Entspannung. Liess die Bilder auf 
sich einwirken, die Landschaft ausserhalb der Galerie, wel-
che ein Künstler weich gezeichnet zu haben schien. Die 
Reuss hatte sich weit unten einen Weg durch die felsige 
Landschaft gegraben  – über Millionen von Jahren schon. 
Felsen, nichts als Felsen und dazwischen die weisse Gischt. 
Der Fluss, der oberhalb des Furkapasses seinen Ursprung 
hatte, tobte ungebändigt. Das schöne Bild einer archaischen 
Natur.

Sophie hatte fünf gescheiterte Beziehungen hinter sich. 
Fünf Männer und alle tot. Die Ermordung ihrer Männer 
war die logische Folgerung gewesen. Natürlich nur in ihren 
Büchern, in denen sie jedes eheliche Drama aufgearbeitet 
hatte. Über mehrere Seiten hinweg hatte sie gemeuchelt, 
zerstückelt, in Säure aufgelöst, gefoltert und erdrosselt. Im-
mer mit dem Bild des jeweiligen Lebensgefährten vor Au-
gen, der ihre psychische Existenz gerade zur Hölle gemacht 
hatte.

Nicht umsonst war sie Krimiautorin geworden. Und eine 
erfolgreiche obendrein. Dieser Umstand sei allein ihren ka-
putten Beziehungen zu verdanken, hatte sie Evers anver-
traut. Sie hatte immer mehr geliebt als ihre Männer, jeder 
Ehe alles abgerungen, dadurch auch sehr gelitten, als sie zu 
Ende gewesen war und es absolut nichts mehr zu kitten ge-
geben hatte. Immer wieder von Neuem hatte sie an die Ins-
titution Ehe geglaubt und erst zu spät gemerkt, wie sie im 
Grunde ausgenommen und betrogen worden war.

Mit ihrer Tochter aus erster Ehe hatte sie sporadisch Kon-
takt. Sie war aufgrund eines Sprachaufenthalts nach Whistler 
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in Kanada gereist. Aus den vier geplanten Monaten waren 
drei Jahre geworden. Die Liebe hatte ihr Leben komplett auf 
den Kopf gestellt. Auch Sophies. Ihren Enkel hatte sie bis 
heute nicht kennengelernt. An Weihnachten hatte sie ein 
einziges Foto erhalten. Das lag in ihrem Portemonnaie und 
erinnerte sie daran, dass ihr Leben zwar vergänglich war und 
dennoch eine Zukunft hatte. Zumindest würden ihre Gene 
weiterexistieren. Andererseits verfolgte sie die Entwicklung 
des Kindes via Skype oder Videos, die ihr Cosima von Zeit 
zu Zeit schickte.

Von ihren Ex-Männern hörte sie nichts mehr. Dass sie bei 
allen fünfen auf Gütertrennung gepocht hatte, nahmen sie 
ihr wahrscheinlich heute noch übel. Nach der Scheidung 
hatten ohne Ausnahme alle fünf blöd geschaut. Unisono 
waren sie der Meinung gewesen, dass ihre Schreibsucht jeg-
lichen Versuch für eine gute Ehe im Keim erstickt habe.

Sophie liebte ihre Parallelwelt. In ihr liess es sich oft besser 
leben. Schreiben hatte zudem den Vorteil, dass sie die Psy-
chotherapeuten umgehen konnte. Schreiben war Therapie 
genug.

War ihr massloses Leben jetzt vorbei? Oder würde ihre 
Schreibblockade sie zu neuen Ufern führen? Sie wusste es 
nicht. Sie würde bald über die Bücher gehen müssen. Heute 
jedoch nicht. Andere Sorgen bemächtigten sich ihrer. Wie 
würde es sich anfühlen, nach so vielen Jahren nach Andermatt 
zurückzukehren? Je näher sie dem Ort kam, umso schneller 
wurde ihr Puls.

Der Klang der Bahn hatte sich verändert. Und wenn 
Sophie durch das Rechteck des Fensters sah, lagen die Felsen 
in einem seltsam schrägen Winkel zu den Schienen. »Warum 
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bauen die Schweizer die Häuser in den Hang?«, hatte einmal 
ein Kind seine Mutter auf dem Weg zur Rigi gefragt. Sophie 
erinnerte sich an die Antwort der Mutter. »Es ist besser, am 
Hang zu leben als im Flachland. Denn irgendeinmal wird 
die Flut kommen.« Sie hatte wohl geglaubt, was sie sagte.

Sophie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Wenn 
das Leben nur so einfach wäre. Sie hätte ihrer Tochter tau-
sendmal solche Sachen erzählt, die nicht der Wahrheit ent-
sprachen, wohl aber dem kindlichen Gemüt. Aber das hatte 
sie verpasst. Geschichten erzählen war nicht ihre Stärke. Ge-
schichten schreiben schon. Bereits als Kind hatte sie eine 
blühende Phantasie gehabt, die sie, sobald sie die ersten 
Buchstaben verstand, auf Papier kritzelte. Ihre Mutter hatte 
dabei etwas Übersinnliches gesehen, der Vater bloss ein 
Hirngespinst. Erst Georg Evers hatte ihr literarisches Talent 
entdeckt. Aber da war sie schon zweiundzwanzig gewesen, 
hatte eine Lehre als Verkäuferin, eine Anstellung in einem 
Modegeschäft und eine Abtreibung hinter sich gehabt.

Der Zug fuhr über eine Brücke. Sophie drückte das Ge-
sicht an die beschlagene Fensterscheibe, sah hinab in die 
Schlucht, die sich im nebligen Grau abzeichnete. Tief und 
unheimlich. Dort lag die Teufelsbrücke, die sie durch die 
Sage kennengelernt hatte. Ihr Vorstellungsvermögen blieb 
an diesem Tag zu beschränkt, als dass sie den Teufel in der 
Schlucht entdeckt hätte. Überdies war die alte Brücke längst 
nicht mehr in ihrem Originalzustand.

Der Kanton Uri gehörte zu den Urkantonen, war für 
Sophies Dafürhalten aber immer auch abseits vom Rest der 
Schweiz. Er lag auf der Nord-Süd-Achse, diente der Durch-
querung des Gotthards für den Verkehr und drohte nach der 
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Erstellung des Basistunnels noch isolierter zu werden. Er 
war dünn besiedelt, gebirgig und im Winter sehr kalt. Nicht 
gerade das Klima, das Sophie sich wünschte. Auch einer der 
Gründe, warum sie Andermatt verlassen hatte. Dies sugge-
rierte sie sich manchmal ein, um nicht über die wahren Ur-
sachen nachdenken zu müssen.

Der Zug verschwand in der Galerie. Betonpfähle, Zünd-
hölzern gleich, jagten vor Sophies Augen dahin. Wie hatte 
sie auch Evers’ Einladung annehmen können? Tausendvier-
hundertsiebenundvierzig Meter über dem Meer. Kalt und 
grausig in dieser Jahreszeit.

»Perfektes Wetter zum Entspannen«, hatte Evers gesagt. 
Gefordert hatte er nichts. Forderungen würden früh genug 
eintreffen. Nicht von Evers, aber von seiner Frau. Sophie 
war sich ziemlich sicher. Dass Gemma sie nicht mochte, war 
nichts Neues. Das hatte sich auch mit dem Erfolg nicht ge-
ändert. Gemma war der Meinung, dass Sophie zu viel ver-
diene. Sie hatte es ihr mehr als einmal deutlich gesagt, es 
aber trotzdem nicht gewagt, daran etwas zu ändern. Gut 
möglich, dass Evers’ Meinung mehr gewichtete als ihre.

Andermatt.
Der Zug fuhr langsam in den Bahnhof ein. Der Fahrgast 

vis-à-vis musste ihren Herzschlag hören. Doch der Mann 
war bereits aufgestanden und wartete schon vor der Tür. Auf 
den ersten Blick sah alles gleich aus wie damals. Einzig die 
Baustelle, die sich rechts der Schienen bis zum Depot aus-
dehnte, deutete auf eine Veränderung hin. Das penetrante 
Dröhnen von Presslufthämmern drang durch die geschlos-
senen Fensterscheiben. Nicht nur auf dem Bahnhofareal 
wurde gebaut, auch daneben. Dort entstanden neue Hotel-
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kästen, in einer Dimension, die Sophie völlig fremd er-
schien.

Das Hotel The Chedi lag direkt gegenüber. Eine beruhi-
gende Tatsache. Sophie fror, kaum hatte sie ihren Fuss auf 
das Perron gesetzt, und sie bedauerte, dass sie nicht ihren 
eigenen Wagen mitgenommen hatte. Vor einem Jahr hatte 
sie sich einen VW-Käfer gekauft, der seit Jahren schon zu 
den Oldtimern zählte. Ihr persönliches Statussymbol, wel-
ches sie an die Zeit nach ihrer Ausbildung erinnerte. Damals 
hatte sie Grossvaters Auto gefahren, das er später, zu ihrem 
Leidwesen, gegen einen feudaleren Ford eingetauscht hatte. 
Diesen hatte sie nicht mehr ausleihen dürfen, der Gefahr 
wegen, sie könnte ihn zu Schrott fahren.

Vom Nätschen her wehte ein ungemütlicher Wind. Nein, 
der Spätherbst war nicht ihre Jahreszeit. Sie würde sich im 
Hotel verkriechen. Evers hatte das schon richtig gesehen. 
Und sie würde sich endlich verwöhnen lassen und das nach-
holen, was sie in den letzten Jahren versäumt hatte.

Das Dorf hatte sich kaum verändert. Häuser mit Giebeldä-
chern säumten die Hauptstrasse, älter jetzt und doch mit je-
nem nostalgischen Charme, den Sophie so mochte. Ein son-
derbares Gefühl des Heimkommens bemächtigte sich ihrer. 
Hier hatte sie drei Jahre ihres Lebens verbracht, gearbeitet, ge-
litten, geliebt und gezweifelt. Festgefahrene Wege verlassen, 
neue, unbekannte eingeschlagen. Sophie blieb stehen. Weiter 
oben Richtung Oberalppass fielen ihr die grauen Betonklötze 
auf, die einander in der Art glichen, als hätte sie der Architekt 
geklont. War der Dorfkern der alte geblieben, schien ausser-
halb von Andermatt auch das Moderne angekommen zu sein. 
Die Gemeinde war grösser geworden und anonymer.
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Schon jetzt war alles auf die kommende Wintersaison 
ausgerichtet. Das Geschäft auf dem Weg zum Hotel bot 
Skier und farbige Skibekleidung an und lockte die frühen 
Gäste mit Prozenten.

»The Chedi«. Das Hotel in Andermatt. Mit einem Kü-
chenchef, der es zu Punkten und Sternen gebracht hatte. 
Der Eingang wirkte in der Breite schmal, im Gegensatz zur 
Höhe, und düster. Doch das lag an diesem Novembertag, 
der einfach nicht aus dem Nebel herauskam.

Sophie trat ein, wurde augenblicklich von einem sonder-
baren Gefühl eingeholt. Auch der Geruch schreckte sie ein 
wenig ab. Und die Grösse im Innern, die verschlungenen 
Räume und die gekachelten Wände, die sie mit einem Blick 
wahrnahm.

Sophie steuerte die Rezeption an. Einen langen Tresen, 
auf dem ein Samowar stand und sicher ein Dutzend ver-
schiedene Teesorten in farbigen Schälchen. Sie musste damit 
rechnen, dass man sie im Hotel kannte. Wie oft war sie in 
den Medien präsent gewesen, hatte sich auf dem Titelblatt 
zum Affen machen müssen – das Mediengerangel gefiel ihr 
nicht. Aber Evers fand, auch das gehöre dazu. Sie sei eine 
Autorin zum Anfassen. Man wolle Einblick in ihr Privatle-
ben haben. Sophie hatte sich immer zurückhalten können. 
Was sie nach Buchvernissagen und Lesungen machte, ging 
wirklich niemanden etwas an.

An der Rezeption stand ein Spargel, der den Mund nicht 
mehr zubekam. Gross, jung und Deutscher. Unter anderen 
Umständen hätte er die Rolle eines Statisten in einem ihrer 
Krimis bekommen. So ein Exemplar hatte sie noch nie ge-
sehen. Er war sichtlich nervös, was vielleicht von ihrer Er-
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scheinung herrührte. Klar, sie hätte sich eine Perücke aufset-
zen sollen oder zumindest eine dunkle Brille. Kein Zweifel: 
Er kannte sie.

»Guten Tag, Frau Mars.« Der Empfangssekretär him-
melte sie an, als stünde er vor einer königlichen Hoheit, die 
hier wohl zahlreicher buchten als eine Krimiautorin. »Wie 
war Ihre Anfahrt? Sind Sie gut gereist?«

»Ja, ja, danke.« Zu mehr Konversation war Sophie nicht 
gewillt.

»Dann muss ich Sie bitten, Ihre Unterschrift auf das For-
mular hier zu setzen. Nur ein kleines Autogramm … aber 
das sind Sie sich sicher gewohnt.«

Sophie rang sich endlich ein Lächeln ab, griff nach dem 
Stift und unterschrieb.

»Schön, dass ich Sie persönlich kennenlerne. Ich bin ein 
bekennender Fan von Ihnen.« Er reichte ihr die Hand über 
den Tresen. »Ich bin Bernhard Eibisch und stehe zu Ihren 
Diensten.«

Das konnte ja heiter werden. Fehlte noch, dass er sie ob 
seiner Euphorie umarmte. Sie kannte sich aus mit deut-
schen Anhängern. Im Gegensatz zu den Schweizern gin-
gen sie gern auf Tuchfühlung. Sass der Schweizer wäh-
rend einer Lesung von der Mitte der Bestuhlung an bis 
nach hinten, drängte der Deutsche fast auf die Bühne. 
Trotz der nordischen Kühle zeigte er manchmal viel Herz-
lichkeit.

Eibisch nahm die unterschriebene Anmeldung entgegen, 
ohne dass Sophie die Angaben geprüft hatte. »Ich werde Sie 
sogleich in Ihr Zimmer begleiten. Ihr Verleger hat eine wirk-
lich schöne Suite ausgesucht.«
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Suite! Das sah Evers ähnlich. Warum musste er auch im-
mer so protzen? Ein einfaches Zimmer hätte es auch getan, 
obwohl Sophie daran zweifelte, in diesem Luxushotel ein 
einfaches Zimmer zu finden.

»Das Gepäck wird Ihnen auch gleich hochgebracht«, 
sagte Eibisch.

Sophie sah sich um. Alpenromantik par excellence. Fast 
alles aus Holz. Heimelig und trotzdem von erlesener Ele-
ganz. Das letzte Mal hatte Sophie Ähnliches in Colorado ge-
sehen. Doch da war etwas, was sie schwindlig machte. Er-
klären konnte sie es sich nicht.

Sophie nahm sich auf dem Weg zum Lift Zeit. Sie liess die 
Bilder auf sich wirken, verspürte so etwas wie Glück. Sie 
würde hier zwei Wochen entspannen können. Erst jetzt 
merkte sie, wie müde sie war und wie sprunghaft ihre Emp-
findungen sich anfühlten.

Die Suite sah überwältigend aus. Ihr Wohnzimmer hatte 
nicht annähernd dieses Ausmass.

Sophie blieb unter dem Türrahmen stehen, während ihr 
Blick durch den Raum wanderte. Hier hatte man offen-
sichtlich versucht, einheimische Tradition mit einem Hauch 
von Asien zu mischen. Dunkles Holz dominierte. Darin 
eine exquisite Landschaft von Ledersesseln rund um ein of-
fenes Cheminée. »Haben Sie nicht etwas Grösseres?«, fragte 
Sophie.

»Was meinen Madame mit etwas Grösseres?« Eibisch ging 
verlegen zu einem der Fenster. »Das ist unsere grösste Suite, 
die uns bei der Buchung zur Verfügung stand. Die andern 
sind zurzeit belegt.«
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Sophies Blick fiel auf die eingezuckerten Hänge des 
Gemsstocks, die durch ein Loch in der Nebelwand zu sehen 
waren, dann auf die Badewanne mitten im Raum. Die Suite 
war unterteilt und aus edelsten Materialien. Holz und feine 
Stoffe harmonierten miteinander. »Das war ein Scherz. Sie 
ist wunderschön. Noch nie habe ich nur annähernd etwas so 
Exquisites gesehen.« Und sie stellte sich vor, wie sie vor dem 
Abendessen in der Wanne ein Bad nehmen und ein Glas 
Champagner trinken würde. Ich bin angekommen, dachte 
sie und dankte es Georg Evers. Ihre Hand fuhr über die Sa-
tinbettwäsche. Hier würde sie sicher gut schlafen können.

Eibisch informierte sie über die Essenszeiten und erklärte 
ihr den Safe. Als der Butler mit dem Gepäck kam, verab-
schiedete er sich. Sophie hatte ihn wahrscheinlich ziemlich 
vor den Kopf gestossen.
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